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PRÉFACE 


Îl  y  a  une  quinzaine  d'années,  quand  le 
Mercure  commençait  sa  Bibiiolhéque,  un 
des  poètes  qui  allaient  être  édités  me  deman- 
dait pourquoi  Je  ne  publiais  pas,  moi  aussi, 
un  recueil  de  poèmes.  J'acceptai  l'insinuation 
pour  les  environs  de  l'année  igio,  et  je  n'y 
pensais  plus  (car  la  vie  nous  comble  de  mul- 
tiples soucis)  et  n'y  aurais  peut-être  jamais 
plus  pensé,  quand  se  présenta  une  occasion 
très  favorable.  J'ai  toujours  aimé  que  le 
hasard  régisse  visiblement  ma  destinée,   et 
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dans  Pordre  littéraire,  comme  en  d'autres, 
fai  si  peu  eu  à  me  plaindre  de  Inique  je  lui 
cède  volontiers.  Pourtant  ce  n'est  pas  sans 
appréhension  que  Je  Hure  aux  amateurs  de 
poésie  un  recueil  aussi  hétéroclite  et  d'âges 
si  divers,  quoique  le  titre,  Divertissements, 
soit  d  une  extrême  modestie.  Je  ne  plaide 
pas  la  sincérité.  J'ai  été  sincère,  quand  il  m'a 
plu  de  l'être,  et  d'ailleurs  la  sincérité,  qui  est 
à  peine  une  explication,  n'est  jamais  une 
excuse.  Si  J'en  avais  besoin  d'une,  Je  n'irais 
pas  la  chercher  si  naïve  et  J'aime  mieux 
avouer  qu'en  somme  il  faut  prendre  au 
sérieux  un  titre  qui  ne  l'est  guère  aux  yeux 
de  la  plupart  des  hommes. 

La  Joie,  la  Joie  cachée,  le  contentement 
intérieur,  est  un  sentiment  sans  lequel  Je  ne 
saurais  vivre  avec  plénitude  et  avec  lequel, 
non  plus.  Je  ne  saurait  longtemps  me  plaire. 
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La  phiparL  des  Diverlisscmenls  représentent 
les  heures  où,  avant  de  prendre  congé  d'un 
mutuel  accord,  ce  sentiment  s'exalta  un  ins- 
tant. La  vie  est  discontinue  et  ne  se  compose 
que  d'instants  reliés  par  l' inconscience;  la 
nature  essentielle  de  chaque  poésie  change 
selon  le  caractère  de  ces  instants  où  le  poète 
a  pu  prendre  conscience  de  lui-même.  Les 
poésies  de  Joie  n'ont  pasjleuri  dans  les  jar- 
dins les  plus  heureux,  ni  les  plus  doulou- 
reuses, dans  les  jardins  les  moins  ensoleillés. 
Il  y  a  très  peu,  dans  ce  recueil,  de  poésies 
purement  verbales,  que  domine  le  plaisir  de 
régir  le  troupeau  obligeant  des  mots,  dont 
on  sent  bien  que  l'obéissance  m'a  découragé  à 
mesure  que  je  m'assurais  de  leur  docilité 
excessive.  Peut-être  même  trouvera- t-on  que 
j'ai  fini  par  concevoir  le  poème  sous  une 
forme  trop  dépouillée,  mais  cela  était  peut- 
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être  permis  à  Faatear  du  Livre  des  Litanies, 
(Tailleurs  rejeté  d'un  recueil  (fu'il  vouluit 
représentatif  d'une  vie  de  sentiment  plutôt 
encore  que  d'une  vie  d'art.  C'est  sans  doute 
un  malheur  pour  le  poète  quand  il  s'aper- 
çoit enfin  qu'il  y  a  peut-être  plus  de  poésie 
dans  un  regard  ou  dans  un  contact  de  mains 
qu'il  ne  saurait  en  créer  avec  la  plus  adroite 
et  la  plus  périlleuse  construction  verbale. 
C'est  un  malheur,  parce  que  cela  coïncide 
avec  le  dépeuplement  de  sa  vie,  au  moment 
même  où  la  faculté  des  miracles  de  l'écriture 
est  sur  le  point  de  lui  échapper  aussi,  et 
parce  que  c'est  là  un  inéluctable  sentiment 
de  dissolution  où  il  ne  peut  pins  noter  que 
d'inutiles  rêves  et  de  tristes  intentions.  Mais 
comme  c'est  un  malheur  qui  met  fin  à  toute 
poésie,  on  espère  qiion  n'en  trouvera  pas  i^i 
de  traces  trop  visibles. 
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H  peut  être  curieux  d^ apprendre  comment 
aucun  genre  d'éludés  les  plus  opposées  y  selon 
le  commun  jugement,  à  l'exercice  de  la  poé- 
sie, n'a  pas  tué,  dans  Fauteur  des  Diver- 
tissements, la  faculté  de  se  livrer  avec  foi 
{avec  la  foi  apollonienne)  à  ces  jeux  jugés 
incompatibles  avec  la  raison.  A  vrai  dire, 
je  n'en  sais  rien.  Seulement,  je  sens  que,  si 
la  vie  me  l'avait  permis,  je  m'y  serais  bien 
davantage  attaché.  Les  poèmes  les  plus 
beaux  {le  sentiment  n'est  pas  assez  original 
pour  être  faux)  sont  ceux  que  je  n'ai  pas 
écrits  ou  qui  n'ont  laissé  dans  mes  papiers 
que  des  traces  imparfaites  de  leur  naissance. 
Je  dis  cela  en  particulier  d'un  poème  sur 
les  yeux  que  j'ai  médité  longtemps  et  pour 
lequel  j'avais  relevé  la  couleur  et  toutes  les 
changeantes  nuances  des  yeux  d'une  cen- 
taine de  femmes  ou  de  leurs  portraits,  et  rap- 
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proche  tous  ces  précieux  regards  de  ceux 
des  pierres  de  couleur,  qui  sont  moins  luci- 
des. Que  d'autres  divagations!  J'ai  rappelé 
celle-ci,  par  piété  et  par  pitié  envers  moi- 
même  et  envers  les  yeux  oubliés! 

Temps  perdu:  c'est,  à  mon  avis,  ce  qu'on 
pourrait  dire  de  plus  cruel  et  aussi  de  plus 
injuste  à  propos  de  ces  Divertissemenls  rêvés 
ou  réalisés,  car  Je  n'ai  pas  bien  la  notion  de 
l'utile,  dont  se  targuent  les  hommes  raison- 
nables, mais  J'estime  que  l'on  n'a  Jamais 
perdu  le  temps  où  l'on  vécut  sa  vie  (et  laquelle 
donc  vivrait-on?).  D'ailleurs  si  un  seul  être 
choisi  a  été  ému  par  un  seul  de  ces  vers.  Je 
suis  payé  de  ma  peine,  déjà  bien  compensée 
par  mon  plaisir,  et  les  moralistes  eux-mêmes 
doivent  s'en  montrer  satisfaits. 

Rien  ne  serait  mieux  à  sa  place,  peut-être 
plus  que  ces  réjlexions  trop  personnelles,  en 
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tète  d'un  volume  de  vers,  que  des  remarques 
en  apparence  désintéressées  sur  la  versifi- 
cation française.  Mais  à  r heure  présente  il 
semble  que  la  technique  poétiquesoit  devenue 
aussi  individuelle  que  la  poésie  elle-même, 
qui  ne  l'est  pas  peu.  Les  poètes  l'ont  enfin 
compris,  que  les  autres  l'admettent  ou  non; 
ils  doivent  se  fabriquer,  ou  avoir  l'air  de 
se  fabriquer  eux-mêmes  leur  instrument. 
C'était,  paraît-il,  une  coquetterie  des  vieux 
artisans  d'avant  les  machines,  de  façonner 
leurs  outils  de  leurs  propres  mains,  pour 
le.urs  propres  mains,  au  lieu  de  les  recevoir 
tout  faits  de  l'industrie  indifférente.  C'est 
plus  que  jamais  la  coutume  parmi  les  poêles 
de  ne  se  servir  que  d'un  vers  dont  ils  aient 
ordonné,  à  leur  mesure,  le  degré  de  flexi- 
bilité. Encore  que  je  me  sois  plié  çà  et  là  à 
l'antique    rigidité  du    vers   romantique,  ou 


lO  DIVERTISSEMENTS 

plutôt  parnassien, j'ai  un  Jaible  pour  le  vrrs 
incertain  né  au  temps  de  ma  Jeunesse,  au 
nombre  incertain,  aux  rimes  incertaines. 
Certes,  si  la  langue  française  était,  comme 
la  langue  latine,  toute  en  syllabes  sonores, 
également,  avec  des  temps  forts  ou  faibles, 
soumises  à  la  prononciation,  le  vers  plein 
serait  de  tous  les  vers  celui  que  Je  préfé- 
rerais ;  J'ai  essaijé,  en  d'autres  pages,  de 
dire  la  beauté  de  sa  plénitude  ;  mais  le  pho- 
nélisme  français  contient  trop  de  lettres 
muettes  auxquelles  une  versification  pure- 
ment  nombreuse  accorde,  verbalement,  une  vie 
et  une  sonorité  factices  et,pourun  homme  des 
en  deçà  de  la  Loire,  déplaisantes.  A  vouloir 
faire  entrer  dans  le  nombre  du  vers  toutes 
les  syllabes  exactement  comptées  pour  des 
unités,  on  gasconne  une  langue  née  et  formée 
en  des    bouches   moins  décisives    et  qui  se 
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plaisent  aux  demi-teintes  musicales,  ou  bien, 
si  l'on  néglige  celles  gui  vraiment  sont  mortes 
on  ne  parvient  à  l'harmonie  nombreuse  qu'en 
se  fiant  au  hasard  des  injonctions  de  l'écri- 
ture, de  la  mémoire  visuelle  ou  de  je  ne  sais 
quelle  tradition,  venue  d'un  temps  de  certi- 
tude phonétique  qui  ne  trouve  plus  créance 
près  de  nos  oreilles.  L'autre  méthode  exige 
aussi  des  complicités  et  aussi  des  divinations, 
mais  elle  s'appuie  du  moins  sur  l'usage 
présent,  et  si  elle  demande  au  lecteur  plus 
de  pénétration,  elle  lui  laisse  aussi,  en  même 
temps  quau  poète,  plus  de  liberté.  C'est  son 
principal  mérite.  Notre  versification,  dite 
classique,  est  basée  sur  la  prononciation  du 
XIV®  siècle.  On  pouvait  en  ce  temps-là,  et 
peut-être  encore  un  peu  plus  tard,  écrire  des 
vers  parfaitement  réguliers  pour  le  nombre. 
Ronsard  ne  le  pouvait  plus,  ni  Racine,  ni 


aO  DIVKIlTlSSEMt.NT9 

les  autres,  ni  Verlaine.  Aussi  les  laisses  d'à- 
lexandrains  ne  sont-elles  (jue  des  illnsions^oà 
qu'on  les  prenne.  Jadis  ou  naguère,  et  je  ne 
fais  pas  de  dlffi'rence,  sinon  dans  l'esprit  et 
Cintenlion,  entre  les  vers  de  Racine  et  ccux^ 
par  exemple,  de  M.  Vielé-Griffin.  Il  me 
semble  que  f  ai  montré  cela,  déjà,  avec  l'ap' 
oui  de  preuves  sensibles.  Mais  il  fallait  bien 
y  faire  allusion  ici,  non  moins  qu'aux  mé/a" 
morplioses  de  la  rime,  qui  a  enfin  reconryuis 
le  droit  à  l'assonance.  Le  seul  déj'unt  de 
l'assonance  des  poètes  contemporains  est 
d'accepter  comme  assonance  la  rime  pour 
Vœil  des  parnassiens,  de  ne  pas  tenir  compte 
de  la  longueur  des  voyelles;  mais  peut-être 
sommes-nous  mal  préparés  pour  ces  nuances, 
qui,  hormis  en  quelques  cas  trop  frappants, 
sont  mal  fixées.  Le  provincialisme  de  quel' 
que  s  poètes  fera  naître   des  variétés  dans 
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rhoniophonie,  légitimes  comme  tout  ce  qui 
est  un  fait  naturel. 

Je  n'insiste  pas.  Je  ne  veux  que  faire 
réfléchir  un  peu  plus  sur  ces  formes  nou- 
velles d'une  technique  qui  a  toujours  beau- 
coup d'ennemis  et  de  laquelle  je  suis  loin  de 
prétendre  qu'on  trouvera  plus  loin  des 
exemples  dignes  de  mémoire.  Mais,  si  c'est 
surtout  pour  moi-même,  c'est  aussi  pour 
quelques-uns  et  quelques-unes  que  je  donne 
ce  ballet  :  Divertissements. 

Remy  de  Gourmont. 
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HIÉROGLYPHES 


0  pourpiers  de  mon  frère,  pourpiers  d'or,  fleur  d'Anhour,i 
Mon  corps  en  joie  frissonne  quand  tu  m'as  fait  l'amour, 
Puis  je  m'endors  paisible  au  pied  des  tournesols.  j 

Je  veux  resplendir  telle  que  les  flèches  de  Hor  :  .; 

Viens,  le  kupi  embaume  les  secrets  de  mon  corps, 
Le  hesteb  teint  mes  ongles,  mes  yeux  ont  le  kohol. 


\ 
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0  luatlre  de  mon  cœur,  qu'elle  est  belle,  mon  heure  ! 

C'est  de  réternilë  quand  Ion  baiser  m'effleure, 

Mon  cœur,  mon  cœurs'élève,ah!  si  haut  qu'il  s'envole. 

Armoises  de  mon  frère,  ô  floraisons  sanglantes, 
Viens,  je  suis  l'Amm  où  croît  toute  plante  odorante, 
La  vue  de  ton  amour  me  rend  trois  fois  plus  belle. 
Je  suis  le  champ  royal  où  la  faveur  moissonne. 
Viens  vers  les  acacias,  vers  les  palmiers  d'Ammomi  ; 
Je  veux  l'aimer  à  l'ombre  bleue  de  leurs  flabelles. 
Je  veux  encore  l'aimer  sous  les  yeux  roux  de  Phrà 
El  boire  les  délices  du  vin  pur  de  la  voix, 
Car  la  voix  rafraîchit  et  grise  comme  Elel. 

0  marjolaines  de  mon  frère,  6  marjolaines. 
Quand    ta    main  comme  un  oiseau  sacré  se  promène 
En  mon  jardin  paré  de  lys  cl  de  sesnis, 
Quand  lu  manges  le  miel  doré  de  mes  mamelles, 
Quand  la  bouche  bourdonne  ainsi  qu'un  vol  d'abeilles 
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Et  se  pose  et  se  tait  sur  mon  ventre  fleuri, 
Ah  !  je  meurs,  je  m'en  vais,  je  m'effuse  en  tes  bras, 
Comme  une  source  vive  pleine  de  nymphéas, 
Armoises,  marjolaines,  pourpiers,  fleurs  de  ma  vie  1 


II 


FIGURE  DE  RÊVE 


SEQUENCE 


La  très  chère  aux  yeux  clairs  apparaît  sous  la  lune, 
Sous  la  lune  éphémère  et  mère  des  beaux  rêves. 
La  lumière  bleuie  par  les  brumes  cendrait 
D'une  poussière  aérienne 

Son  front  fleuri  d'étoiles,  et  sa  légère  chevelure 
Flottait  dans  l'air  derrière  ses  pas  légers  : 
La  chimère  dormait  au  fond  de  ses  prunelles. 
Sur  la  chair  nue  et  frêle  de  son  cou 
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Les  siellaires  sourires  d'un  rosaire  de  perles 
Étageaienl  les  reflets  de  leurs  pâles  éclairs. Ses  poignets 
Avaient  des  bracelets  tout  pareils  ;  et  sa  tête, 
La  couronne  incrustée  des  sept  pierres  mystiques 
Dont  les  flammes  transpercent  le  cœur  comme  drs 

glaives, 
Sous  la  lune  éphémère  et  mère  des  beaux  rêves. 

1888. 


III 
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Les  tortures  sont  douces  aux  pieds  de  mon  amie  : 
Le  plaisir  appelé  tout  bas  sommeille  encore, 
La  peine  avec  le  doute  enfin  s'est  endormie. 

L'Aliçhier  de  Florence,   descendu  chez   les  morts, 

Vit  des  âmes  semées  parmi  les  aiis,  légères 

Comme  des  feuilles  d'automne  sous  les  souffles  du  nord 
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Et  ces  âmes  floltaienl  de  la  gloire  à  l'enfer, 
Pareilles  en  leur  vol  au  troupeau  des  nuées 
Qui  s'envole  et  sans  cesse  passe  entre  ciel  et  terre. 

Ames  qui  ne  sont  pas  élues,  non  plus  damnées, 
La  géhenne  éternelle  les  refase  :  pourtant 
Les  joies  de  l'éternel  amour  leur  sont  fermées. 

Ainsi  je  vais  morose  et  les  yeux  souriants, 
Les  mains  pleines  de  rose  et  pleines  de  soucis. 
Le  cœur  est  un  jardin  :  ô  soleil,  sois  clément, 

Les  soucis,  ni  les  roses,  u'oat  pas  encore  ileuri. 

ISSO. 


IV 


ASCENSION 

Un  soir,  dans  la  bruyère  délaissée, 
Avec  l'amie  souriante  et  lassée... 
0  soleil,  fleur  cueillie,  ton  lourd  corymbe 
Ag-onise  et  descend  tout  pale  vers  les  limbes. 
Ah!. si  j'étais  avec  l'amie  lassée, 
Un  soir,  dans  la  bruyère  délaiss'ée  ! 

Les  rainettes,  parmi  les  reines  des  prés 

Et  les  roseaux,  criaient  énamourées. 

Les  scarabées  çrimpent  le  long  des  prêles, 

Les  g"eais  bleus  font  fléchir  les  branches  frêles. 
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On  culendail  les  cris  énamourés 

Des  rainettes,  parmi  les  reines  des  prés. 

Un  chien,  au  seuil  d'une  porte  enlr'ouverte, 
L;\-haut,  pleure  à  la  lune  nai.-sante  et  verte 
Qui  rend  un  peu  de  joie  au  ciel  aveugle; 
La  vache  qu'on  va  traire  s'agite  et  meugle, 
Un  chien  pleure  à  la  lune  naissante  et  verte, 
Là-haul,  au  seuil  d'une  porte  ealr'ouverte. 

Pendant  que  nous  montons,  l'ûme  inquiète 
Et  souriante,  vers  la  courbe  du  faîte, 
Le  Rêve,  demeuré  à  mi-chemin, 
S'assied  pensif,  la  tète  dans  sa  main, 
Et  nous  montons  vers  la  courbe  du  faîte, 
Nous  montons  souriants,  l'âme  inquiète. 


1892 


LE  SOURIRE 

Le  sourire  est  un  dieu  équivoque,  lumière 
Ephémère,  fuyante  risée  des  libellules 
Oui  rasent  l'eau  dormante  et  claire  des  étangs  verts. 

Frère  d'Eros,  il  a  des  ailes  minuscules 

Et  aux  flèches  d'arg-ent  qui  peuplent  son  carquois 

La  pointe  est  un  désir  et  la  barbe  un  scrupule. 

Ses  yeux  sont  des  saphirs  heureux,  discrètes  joies 
D'amour,  mais  quand  l'oubli  amuse  ses  prunelles, 
Ils  ont  l'air  de  lapis,  souvent,  ou  de  turquoises. 


38  DIVtniIsSEMF.NTS 

La  bouche  est  rouge,  elle  a  la  grâce  d'un  pastel 
El  le  pourpre  très  doux,  lo  velours  d'un  œillet  ; 
Quand  elle  s'ouvre,  il  en  sort  un  ruban  d'étincelles. 

Le  sourire  est  un  être  éqiiivoquc,  si  léger 

Qu'il  ne  pose  pas  plus  qu'un  oiseau  sur  la  branche. 

Il  vole  et  se  renvoie,  il  nargue  les  aguets. 

On  crovait  le  tenir,  il  a  fui  comme  un  charme. 
Pas  plus  qu'une  hirondelle  on  ne  le  prend  au  piège 
El  s'il  était  captif,  il  mourrait  dans  sa  cage. 

Il  s'arrête  par-ci  par-là,  dans  un  cortège 

D'éclairs,  jase  et  d'im  seul  coup  d'aile  part  en  fusôe. 

Il  fait  joujtju,  il  raille,  car  il  est  très  espiègle. 

11  est  lumière,  il  est  parfum,  il  est  rosée, 

Il  se  mélamorphose  :  flambeau,  phosphorescence. 

Etoile  au  crépuscule,  feu  follet  dans  les  prés. 
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Il  est  lumière,  il  a  autour  de  ses  cheveux, 

Les  violets,  les  zinzolins,  les  améthystes, 

Les  siaoples,  les  roses,  les  mauves  et  les  bleus, 

Les  nuances^  mais  surtout  les  douteuses  :  les  tristes, 
Ces  fleurs  pdies  d'avoir  trop  aimé  le  soleil, 
Les  blondes,  ces  plaisirs  où  l'on  s'endolorise. 

Les  blancs  trempés  un  peu  de  chair  ou  de  paillet. 

Les  outre-mer,  les  pers  et  les  glauques  divins, 

Dont  se  teignaient  les  yeux  moqueurs  des  Immortelles. 

Oh  !  les  piquants  bitumes  sous  des  yeux  libertins! 

Oh  !  les  brûlants  cinabres  sur  des  joues  de  déesses, 
Diane  aux  genoux  blancs,  et  toi  Vénus  aux  seins 

Prédestinés!  —  Il  est  parfum,  et  les  caresses 
Des  odeurs  souveraines  animent  ses  baisers, 
Baumes  métaphysiques,  spasmes  par  catachrèse  1 


i 


1 


40  DIVERTISSEMENTS 

Il  est  liiniièr»*,  il  est  parf'iiiu,  il  est   rosée.  \ 

Le  sourire  est  un  ilieu  cijuivoque  et  charmeur.  ' 

I 

—  Envoi.  —  Ah  !  chère  !  11  t'aime,  il  vient  à  loi  en  roi.      i 

I 

Il  installe  son  charme  et  sa  grâce  en  ton  cœur,  ; 

i 

Il  adore  tes  lèvres,  les  yeux,  les  dents,  ta  voix.  ! 

1 
iS'JO.  I 


VI 


LE  LAC  SACRÉ 


Les  vagues  gémissaient  comme  des  femmes  blessées. 
Le  lac  sacré  râlait  sous  la  haine  du  ciel 
Et  l'invisible  chœur  des  amours  trépassées 
Aboyait  à  la  mort  et  broyait  de  ses  ailes 
Les  vagues  gémissant  comme  des  femmes  blessées. 


0  lac  sacré,  témoin  de  tant  d'anniversaires 
El  des  chuchotements  de  tant  d'âmes  royales, 
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Toi  qui  vis,  surgissant  des  dalles  funéraires. 

Tant  de  fantùines  blancs  ('lendaiil  leurs  mains  pâles 

Vers  le  témoin  sacré  de  tant  d'anniversaires  ! 

0  lac  sacré,  asile  où  les  pieds  nus  des  folles 
Ont  lavé  leur  poussière  et  fini  leur  voya^'e  ; 
FirnK'.ment  où  les  fleurs,  au  baiser  des  étoiles, 
Se  pâmaient  et  parlaient  le  lanî^age  des  masses 
Dans  l'asile  sacré,  sous  les  pieds  nus  des  folles  ! 

0  lac  sacré,  ô  pacifique  mer  océanc, 
Adorable  refuge,  port  des  barques  mysJiques, 
Golfe  aux  yeux  violets,  6  pensée  diaphane, 
Gouffre  rempli  de  perles,  gouffre  mélaphysique, 
0  lac  sacré,  ô  pacifique  mer  océane  ! 


Les  vagucsgémissaient  comme  des  femmes  blessées, 
Le  lac  sacré  râlait  sous  la  liairio  du  ciel 
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Et  l'invisible  chœur  des  amours  trépassées 

Aboyait  à  la  mort  et  broyait  de  ses  ailes 

Les  vagues  gémissant  comme  des  femmes  blessées. 


VI 


MORIÏURA 


Dans  la  terre  lorride  une  piaule  exoliqnc, 
Pouchanle,  résignée:  éclos  hors  de  saison, 
Deux  boulons  fléchissaient,  l'air  grave  et  mysliqac  ;: 
La  sève  n'était  plus  pour  elle  qu'un  poisoii. 

Et  je  sentais  pourtant  de  la  lleur  accablée 
S'évaporer  l'effluve  acre  d'un  parfum  lourd, 
Mes  artères  battaient,  ma  poitrine  troublée 
Haletait,  mon  rcg-ard  se  volktit,  j'étais  sourd. 
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Dans  la  chambre,  autre  fleur,  une  femme  très  pile, 
Les  mains  lasses,  la  tète  appuyée  aux  coussins. 
Elle  s'abandonnait  ;  un  insensible  rùle 
Soulevait  tristement  la  luny  ueur  de  ses  seins. 

Mais  ses  cheveux  tombant  en  innombrables  boucles 
Ondulaient  sinueux  comme  un  large  flot  noir 
Et  ses  grands  yeux  brillaient  du  feu  des  escarboucles 
Comme  un  double  fanal  dans  la  brume  du  soir. 

Les  cheveux  m'envoyaient  des  odeurs  éncrvanles, 

Pareilles  à  l'éther  (ju'aspire  un  patient, 

Je  perdais  peu  à  peu  de  mes  forces  vivantes 

Et  les  yeux  transperçaient  mon  cœur  inconscient. 

1878. 


i 


VIII 


LA  FORÊT  BLONDE 


Je  suis  le  corps  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse. 
Mes  herbes  sont  des  cils  trempés  de  larmes  claires 
Et  m.es  liserons  blancs  s'ouvrent  comme  des  paupières. 
Voici  les  bourraches  bleues  dont  lesyeux  doux  fleurissent 
Pareils  à  des  étoiles,  à  des  désirs,  à  des  sourires, 
Je  suis  le  corps  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse. 

Je  suis  le  corps  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse, 
Mes  lierres  sont  les  lourds  cheveux  et  mes  viournes 
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Conlournent  leurs  ourlels,  ainsi  que  des  oreilles. 
0  nui^aiets,  blanches  tlenls  !  éi,'lantincs,  narines! 
O  g^cnlianes  roses,  plus  roses  que  les  lèvres  ! 
Je  suis  le  cur{)S  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse. 

Je  suis  le  corps  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse, 

Mes  saules  ont  le  profil  des  tombantes  éj)aulcs, 

Mes  trembles  sont  des  bras  tremblants  de  convoitise, 

Mes  digitales  sont  les  doitjls  frêles,  el  les  oves 

Des  ongles  sont  moins  fins  que  la  fleur  de  mes  mauves. 

Je  suis  le  corps  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse. 

Je  suis  le  corps  lonl  [ilein  d'amour  d'une  atnoureuse, 

Mes  sveltes  peupliers  ont  des  tailles  llcxibles, 

Mes  hôlres  blancs  et  durs  sont  de  fermes  poitrines 

El  mes  larges  platanes  courbent  comme  des  ventres 

L'orgueilleux  bouclier  de  leurs  écorccs  fauves, 

Je  suis  le  corps  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse. 
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Je  suis  le  corps  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse. 
Boulons  rouges,  boulons  sanglants  des  pâquerettes, 
Vous  êtes  les  fleurons  purs  et  vierges  des  mamelles. 
Anémones,  nombrils  !  Pommeroles,  aréoles  I 
Mûres,  grains  de  beauté  !  Jacinthes,  azur  des  veines  1 
Je  suis  le  corps  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse. 

Je  suis  le  corps  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse, 
Mes  ormes  ont  la  grâce  des  reins  creux  et  des  hanches. 
Mes  jeunes  chênes,  la  forme  et  le  charme  des  jambes, 
Le  pied  nu  de  mes  aunes  se  cambre  dans  les  sources 
Et  j'ai  des  mousses  blondes,  des  mystères,  des  ombres, 
Je  suis  le  corps  tout  plein  d'amour  d'une  amoureuse. 

1889. 


IX 


SYMBOLES 


Les  violets,  les  ors,  les  verts,  les  pourpres  fiers 
Ont  tonné  dans  le  bleu  naissant  de  l'Orient  ; 
Les  doutes,  les  ardeurs,  les  désirs,  les  colères 
Troublent  l'océan  blanc  de  l'âme  qui  m'est  chère. 

Pourpres  et  violets  s'entremêlent,  aveuglant 
Les  yeux  du  dieu  Soleil  qui  revient  des  enfers  ; 
Les  doutes,  les  colères  s'allument,  enténébrant 
Le  cœur  pur  où  fulgure  obscur  le  diamant. 
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Çà  et  là  des  ors  tels  (jue  des  lampes  légères  ;  . 
i'ius  iiaul  |tlaiicnl  lucides  les  verts  t^vanescenls  ; 
Les  désirs,  s'envolant  sur  le  dos  des  chimères, 
Jouent  avec  la  lumière  et  le  crin  des  crinières. 

Soleil  !  Salut,  sauveur  !  Saluf,  soleil  vivant, 
Maître  du  ventre  nu  et  prince  delà  terre  ! 
Saiul,  àmel  Et  salut  chair,  sauvées  du  néant  ! 
Ame,  donne  ta  grâce,  et  chair,  donne  Ion  sang. 


LES  SAINTES  DU  PARADIS 


HOMiMAGE 


A  Filig-er,  là-bas,  clans  sa  maison  des  grèves, 
A  Filiger  qui  peint  des  fresques  pour  les  cieux 
Et  qui  rêve  en  silence  aux  saintes  dont  les  yeux 
Sont  calmes  comme  des  lunes  et  cruels  comme  des  g-Iaivcs. 


DEDICACE 


Opérégrines  qui  cheminez  songeuses, 
Songeant  peut-être  à  des  roses  lointaines, 
Pendant  que  la  poussière  et  le  soleil  des  plaines 
Onl  brûlé  vos  bras  nus  et  votre  âme  incertaine, 
0  pérégrines  qui  cheminez  songeuses, 
Songeant  peut-être  à  des  roses  lointaines! 

Voici  la  route  qui  mène  à  la  montagne, 

Voici  la  claire  fontaine  où  fleurissent  les  baumes, 
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Voici  le  bois  {)lein  d'ombre  et  d'anémones, 
Voici  les  pins,  voici  la  paix,  voici  les  dômes, 
Voici  la  route  qui  mène  à  la  montagne, 
Voici  la  claire  fontaine  où  fleurissent  les  baumes! 

0  pérégrincs  qui  cheminez  songeuses, 

Suivez  la  voix  qui  vous  appelle  au  ciel  : 

Les  arbres  ont  des  feuillages  aussi  doux  que  le  miel 

Et  les  femmes  au  cœur  pur  y  deviennent  plus  belles. 

O  pérégrines  qui  cheminez  songeuses. 

Suivez  la  voix  qui  vous  appelle  au  ciel. 


LES  SAINTES  DU  PARADIS 


Agathj, 

Joyau  trouvé  parmi  les  pierres  de  la  Sicile, 
Agathe,  vierg-e  vendue  aux  revendeuses  d'amour, 
Agathe,  victorieuse  des  colliers  et  des  bagues, 
Des  sept  rubis  magiques  et  des  trois  pierres  de  lune, 
Agathe,  réjouie  par  le  feu  des  fers  rouges. 
Comme  un  amandier  par  les  douces  pluies  d'automne, 
Agathe,  embaumée  par  un  jeune  ange  vêtu  de  pourpre. 
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Ai^athe,  pierre  et  fer,  Ayallic,  or  et  argent, 

Agathe,  chevalière  de  .Malle, 

Sainte  Agathe,  mettez  du  feu  dans  notre  sang. 


Agnès, 

Agnelle,  épouse  du  feu,  Ac:nelle,  amie  de  l'Agneau, 
Agnès,  plus  forte  que  la  magie  des  jeunes  cheveux, 
Agnès,  fille  sacrée  du  signe  de  la  croix, 
Agnès,  Agnelle  et  Daniclle,  toi  qui  caressas 
D'une  main  pure  la  crinière  cruelle  des  brasiers, 
Blanche  Agnès,  décollée  par  le  glaive  aveugle. 
Et  trempée  dans  la  gloire  vierge  des  lys  rou:^es. 
Brebis,  Toison,  Manteau,  traîne  et  chaîne  des  palliums, 
Sainte  Agnès,  file/  pour  nous  la  laine  ('lernelle. 


LES    SAINÏKS    UU    rAUAUia  6l 

An(;èi.!:, 

Oui  avez  vu  clans  le  ciel  une  échelle, 

Une  long-ue  éclielle  rouge  où  montaient  des    jeunes 

femmes, 
De  belles  jeunes  femmes  vêtues  de  blanc, 
Angèle  qui  avez  gravi  l'échelle  de  neige  et  de  sang-, 
Angèle  qui  êtes  montée  au  ciel  en  revenant  de  Jérusalem, 
Angèle  qui  avez  le  pouvoir  d'apaiser  les  orages, 
Sainte  Angèle,  apaisez  les  orages  de  notre  cœur. 


Catherine, 
Contemplatrice  héroïque  du  Rêve, 
Catherine  que  le  démon  battait  comme  la  mer 
Bat  le  sable  innocent  des  dunes  et  des  grèves, 
Catherine  visitée  par  Jésus  familièrement 
—  Jésus  venait  chanter  le  psautier  avec  elle,  — 
Catherine  au  front  orné  du  diadème  sanglant, 
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Calhorine  pleine  de  larmes,  pleine  de  charmes,  pleine 

de  song-cs, 
Sainte  Catherine,  protégiez  nosftmcs  pleines  de  song-es. 

Colette, 

Douloureuse  beauté  cachée  dans  la  prière, 
Colette,  dure  ù  son  cœur  et  plus  dure  à  sa  chair, 
Colette  prisonnière  dans  les  ch^îtrcs  amers 
Où  les  colliers  d'amour  sont  des  chaînes  de  fer, 
Colette  qui  pour  mourir  se  coucha  sur  la  terre, 
Colette  après  sa  mort  restée  fraîche  comme  une  pierre. 
Sainte  Colette,  que  nos  cœurs  deviennent  durs  comme 
des  pierres. 

* 

l'RANÇOISE, 

Sœur  favorite  de  l'invisible  Frère, 
Miraculeuse  amie  des  [)ii'-;-: mces  de  l'air, 
Astrologue  admirable  de  la  Tour  des  Miroirs 
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A  qui  Dieu  écrivit  des  lettres  en  lettres  d'or, 
Françoise  dont  les  mains  multipliaient  les  {)ains 
Four  nourrir  les  mendiants  qui  vont  par  les  cliemins, 
Sainte  Françoise,  nourrissez  nos  âmes  qui  ont  faim. 


Geneviève, 

Innocence  exilée  vers  la  dent  des  halliers, 

Chair  déchirée  par  le  mensonge  et  par  les  ronces, 

Et  qui  n'a  d'autre  toit  que  les  bons  arbres  hospitaliers, 

Geneviève  à  qui  les  cerfs  venaient  lécher  les  pieds, 

Geneviève  à  qui  les  loups  faisaient  les  yeux  doux, 

Genevièvemèred'un  enfantpauvre  et  nucommeun  faon. 

Sainte  Geneviève,  visitez  nos  cœurs  abandonnés. 


Gertrude, 

Abbesse  insigne  à  la  crosse  d'ivoire, 
Gertrude,  salut  d'amour  au  soleil  de  l'hostie, 
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Fille  de  rÉcrilure,  écrite  par  le  cilire, 

Miel  fondu  dans  le  vin  douloureux  de  la  vie, 

Cinnatnome  jeté  dans  la  prison  de  l'encensoir; 

Gerlrude,  cil,  larme  et  pois  de  senteur, 

Gcrlrude,  enivrée  par  l'odeur  de  la  vigne, 

Sainte  Gertrude,  versez  votre  ivresse  dans  nos  cœurs. 


GUDULE, 

Née  parmi  les  nuées  des  fleuves  d'autrefois, 
Dans  la  prairie,  à  l'ombre  des  trembles  et  des  saules, 
Gudule  dont  les  épaules  portent  une  cathédrale, 
Gudule  qui  fui  aimée,  enfant,  par  saint  Michel, 
Gudule  qui  fut  aimée,  morte,  |)ar  Charlemagne, 
Gudule,  parfum  des  roses  et  chansoîi  des  roseaux, 
Sainte  Gudule,  embaumez  la  chanson  de  nos  âmes. 
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Hélène, 

Hôtelière  du  Calvaire,  mère  du  Labarum, 
Télé  frappée  en  médailles  et  en  monnaie  d'amour, 
Poitrine  expiatrice  des  stupres  de  la  pourpre  ; 
Hélène^  pérégrine  vers  le  sang  du  Sauveur, 
Hélène,  qui  baisas    a  terre  des  douleurs, 
Hélène,  qui  choisis,  entre  les  trois,  la  Seule, 
Hélène,  Palestine,  Hélène,  Basilique, 
Hélène,  crucifiée  sur  la  croix  byzantine. 
Sainte  Hélène,  guidez  nos  âmes  pérégrines. 

* 
.  Jeanne, 

Bergère  née  en  Lorraine, 

Jeanne  qui  avez  gardé  les  moutons  en  robe  defutaine, 
Et  qui  avez  pleuré  aux  misères  du  peuple  de  France, 
Et  qui  avez  conduit  le  Roi  à  Reims  parmi  les  lances, 
Jeanne  qui  étiez  un  arc,  une  croix, un  glaive,  un  cœur* 
une  lance, 

6 
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I 

Jeanne  que  les  gens  aimaient  comme  leur  père  et  leui 
mère, 

I 

Jeanne  blessée  et  prise,  mise  au  cachot  i)ar  les  Anglais,        \ 

Jeanne  brûlée  à  Rouen  par  les  Antrlais,  ] 

i 
Jeanne  qui  ressemblez  à  un  ange  en  colère, 

Jeanne  d'Arc,  mettez  beaucoup  de  colère  dans   nos  cœur: 


Julie, 

Victime  très  douce  des  Juifs  et  des  Vandales, 

Vendue  })ar  un  marchand  de  femmes  et  de  sandales. 

Martyre  dont  le  seul  juge  fut  un  rieux  préleiir  ivre; 

Julie  morte  en  souriant  prés  de  la  mer,  le  soir, 

Julie  qui,  en  mourant,  murmurait  :  Je  suis  libre, 

Julie,  pendue  par  ses  beaux  cheveux  noirs,  , 

Sainte  Julie,  délivrez  nos  cœurs  du  désespoir.  i 

t 
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Marcelle, 

Pétale  cKor  pâle  au  front  des  dames  romaines, 
Pâleur  solitaire  parmi  les  fleurs  des  fêtes  roui^cs, 
Marcelle,  amie  des  cryptes  et  des  catacombes, 
Marcelle,  riche  et  pauvre,  Marcelle,  fière  et  humble  ; 
Marcelle,  enjeu  sanglant  du  vinaigre  et  des  verges, 
Marcelle, revêtue  d'une  robe  de  morsures. 
Sainte  Marcelle,  étanchez  le  sang   de   nos  blessures. 

• 

Marguerite, 

Plaisir  d'amour,  ensuite  poussière 
Sous  les  sandales  de  saint  François, 
Guérie  de  la  chair  par  l'horreur  d'une  chair   adorée, 
Sauvée  par  la  bonté  d'un  figuier  paternel. 
Languie  trois  ans  dans  les  limbes  de  la  tristesse  ; 
Marguerite,  muette  oratrice  du  linceul. 
Dont  l'aveu    étonna   l'ombre  des  cathédrales, 
Marguerite,  pécheresse  contrite, 
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Au  visaîTC  écrasé  par  le  sahle  des  briques, 

Sainte  Marguerite,  courbez  notre  orijueil  vers  la  terre. 

• 
Marie, 

Amertume  des  baisers  sur  les  barques  du  Nil, 
Robe  de  soleil  et  voile  bleu  (jue  la  nuit  caresse, 
Marie,  voyageuse  amoureuse  et  pauvre. 
Jetée  par  l'ouragan  dans  l'île  pénitente, 
Et  qui  brûlas  tes  lèvres  au  soufre  du  Jourdain, 
Marie  des  sables,  Marie  des  palmes,   Marie  îles  lions, 
Marie  nourrie  sept  ans  d'un  pain  miraculeux, 
Sainte  Marie,  brûlez  nos  cœurs  au   feu  divin. 

* 

MATHrLDE, 

Princesse  dont  les  bras  blancs  portaient  la  peine  des 

pauvres, 
Matliilde  dont  les   mains   blanches    usaient    le-^   durs 

psautiers, 


] 
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Malhilde,  reine  de  trois  mille  et  l'une  des  mille  servantes, 

Mathilde,  dont  le  ciliée  de  fer  avait  trois  pointes,  ; 

i 

Mathilde,  dont  les  genoux  furent  le  sceau  des  dalles,  : 

0  Malhilde,  baiser,  sandale  et  bracelet,  ; 

Rose  d'automne  tombée  dans    l'eau    des    pénitences,  ; 
Sainte  Mathilde,  jetez  nos  cœurs  sur  les   pavés. 

•  ; 

Natalie, 

Née  parmi  les  orages  des  lointaines  forêts  i 
Et  portée  long-temps  sur  les  mers  aux  cheveux  clairs, 

Natalie  qui  aimas  tes  sœurs  et  tes  pareilles  j 

Plus  que  toi-même  et,  plus  que  tout,  l'Amour,  \ 

Natalie  élue  entre  toutes  dès  le  premier  jour  j 
Pour  parer  de  roses  blanches  les  glaives  de  l'amour 

Dont  les  sept  pointes  font  sept  blessures  de  joie,  î 

Natalie  emmêlant  bure  et  cuir  à  la  soie,  | 

Natalie  souriante  au  bord  de  la  géhenne,  ; 
Sainte  Natalie,  soyez  le  parfum  de  nos  peines. 
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Paule, 

Amie  de  saint  Jérôme,  pourpre  réduite  en  cendre, 
Epaule  où  le  vieux  moine  grava  le  nom  de  Dieu, 
Paule,  manteau  de  laine  sur  le  dos  nu  des  pauvres, 
Paule,  couchée  par  terre,  les  yeux  vers  les  étoiles, 
Paule,  cendre,  corde  et  pierre,  fagot  d'épines. 
Crâne  rasé  comme  un  rocher  de  Palestine, 
Cœur  plein  de  la  poussière  de  Bethléem, 
Sainte  Paule,  humiliez  nos  âmes  tristes  et  vaines. 


Ursule, 

GriiFon  du  nord,  bête  sacrée  venue 

Dans  la  lumière  bleue  d'un  rêve  boréal, 

Ursule,  fljcon  de  neiçe  bu  par  les  lèvres  de  Jésus, 

Ursule,  étoile  rouge  vers  la  tuli()ede  pourpre, 

Ursule,  sœur  de  lant  de  cœurs  innocents, 

Et  dont  la  télé  sanglanlc  dort  comme  une  escarbo::c!e 
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Dans  la  bag^ue  des  arceaux,  ] 

Ursule,  nef,  voile,  rame  et  teinpête,  j 
Ursule,  envolée  sur  le  dos  de  l'oiseau  blanc, 

Sainte  Ursule,  eniportez  nos  âmes  vers  les  neig"es.  '• 

■  i 

ZiTE, 

Sainte  aux  yeux  doux,  sainte  en  bonnet,  sainte  en  sabots 
Zite  dont  l'oratoire  était  une  cuisine, 

Zite,  qui  pour  marmitons  avait  les  Anges  du  ciel,  ■ 

Zite, bon  cœur,  bon  feu,  bonne  soupe  et  bon  gîte,  1 

Zite  aux  mains  rouges  fleuries  de  menthe  et  d'estragon,  ' 

Sainte  Zite,  mettez  la  table  où  s'attable  l'Amour.  j 
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ORAISONS  iMAUVAISES 


Que  tes  mains  soient  bénies,  car  elles  soutimpuresl 
Elles  ont  des  péchés  cachés  à  toutes  lesjoinlures; 
Leur  peau   blanche  s'est  trempée  dans  l'odeur  âpre 

des  caresses 
Secrètes,  parmi  l'ombre  blanche  où  rampent  les  caresses, 
Et  l'opale  prisonnière  qui  se  meurt  à  ton  doigt, 
C'est  le  dernier  soupir  de  Jésus  sur  la  croix. 


76  DIVERTISSEMENTS 


II 


Que  tes  yeux  soient  bénis,  car  ils  sont  homicides!  1 

1 
Ils  sont  pleins  de  fanlùnies  et  jtleins   de   chrysalides, 

Comme  dans  l'eau  fanée,  bleue  au  fond  des  grottes  verte: 

On  voit  dormir  dos  fleurs  qui  sont  des    bétes  vertes,        , 

1 

Et  ce  douloureux  saphir  d'amertume  et  d'effroi,  ' 

'I 

C'est  le  dernier  regard  de  Jésus  sur  la  croix. 

I 

I 

■  1 

Oue  tes  seins  soient  bénis,  car  ils  sont  sacrilèges  ! 

Ils  se  sontmistout  nus,  comme  unprintanier  florilôge,        ] 

1 

Fleuri  [)Our  la  caresse  et  la  moisson  des  lèvres  et  des  j 

mains,  ! 

Fleurs  du  bord  de  la  /oute,  bonnes  à  toutes  les  mains,  i 

Et  riiyacinthe  qui  rêve  là,  avec  un  air  triste  de  roi,  i 

C'est  le  dernier  amour  de  Jésus  sur  la  croix.  1 
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IV 

Oue  ton  ventre  soit  béni,  car  il  est  infertile  I 

II  est  beau  comme  une  terre  de  désolation;  le  style 

De  la  herse  n'y  hersa  qu'une  glèbe  rouge  et  rebelle, 

La  tleur  mûre  n'y  sema  qu'une  graine  rebelle, 

El  la  topaze  ardente  qui  frissonne  sur  ce  palais  de  joie, 

C'est  le  dernier  désir  de  Jésus  sur  la  croix. 


Que  ta  bouche  soit  bénie,  car  elle  est  adultère! 

Elle  a  le  goût  des  roses  nouvelles  et  le  goût  de  la  vieille  terre, 

Elle  a  sucé  les  sucs  obscurs  des  fleurs  et  des  roseaux; 

Quand  elle  parle  on  entend  comme  un  bruit  perfide  de  roseaux, 

Et  ce  rubis  cruel  tout  sanglant  et  tout  froid, 

C'est  la  dernière  blessure  de  Jésus  sur  la  croix. 
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VI 


Que  les  pieds  soient  bénis,  car  ils  sont  déslionnêles!       j 

Ils  ont  chaussé  les  mules  des  lupanars  et  des  temples  en  fêt 

1 
Ils  ont  mis  leurs  talons  sourds  sur  l'épaule  dos  pauvres, 

Ils  ont  marché  sur  les  plus  purs,  sur  les  plus  doux,  sur  Ii 

plus  pauvres, 

Et  la  boucle  améthyste  qui  tend  la  jarretière  de  soie, 

C'est  le  dernier  frisson  de  Jisus  sur  la  croix. 


VII 


Que  ton  âme  soit  bénie,  car  elle  est  corrompue  1 
Prière  émeraudc  tombée  sur  le  pavé  des  rues, 
Son  orj^ueil  s'est  mêlé  aux  odeurs  de  la  boue, 
Et  je  viens  d'écraser  dans  la  glorieuse  boue. 
Sur  le  pavé  des  rues,  qui  est  un  chemin  de  croix, 
La  dernière  pensée  de  Jésus  sur  la  croix. 


SIMONE 

POÈME  CHAMPÊTRE 
(d898) 


LES  CHEVEUX 


s 


imone,  il  y  a  un  grand  mystère 
Dans  la  forêt  de  tes  cheveux. 


Tu  sens  le  foin,  tu  sens  la  pierre 
Où  des  bêtes  se  sont  posées  ; 
Tu  sens  le  cuir,  tu  sens  le  blé, 
Quand  il  vient  d'être  vanné; 
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Tu  sens  le  Lois,  lu  sens  le  pain 

Qu'on  apporte  le  matin  ; 

Tu  sens  les  Jleurs  qui  ont  poussé 

Le  long  d'un  niur  abandonné; 

Tu  sons  la  ronce,  tu  sens  le  lierre 

Qui  a  été  lavé  par  la  pluie  ; 

Tu  sens  le  jonc  et  la  foncière 

Qu'on  fauche  à  la  tombée  de  la  nuit; 

Tu  sens  le  houx,  tu  sens  la  mousse, 

Tu  sens  l'herbe  mourante  et  rousse 

Qui  s'éjjrène  à  l'ombre  des  haies; 

Tu  sens  l'ortie  et  le  genêt, 

Tu  sens  le  trèfle,  tu  sens  le  lait; 

Tu  sens  le  fenouil  et  l'anis; 

Tu  sens  les  noix,  tu  sens  les  fruits 

Oui  sont  bien  mArs  et  que  l'on  cueille; 

Tu  sens  le  saule  et  le  tilleul 

Quand  ils  ont  des  fleurs  pleins  les  feuilles  ; 

Tu  sens  le  miel,  tu  sens  la  vie 
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Qui  se  promène  dans  les  prairies  ; 
Tu  sens  la  terre  et  la  rivière; 
Tu  sens  l'amour,  tu  sens  le  feu. 

Simone,  il  y  a  un  grand  mystère 
Dans  la  forêt  de  tes  cheveux. 


II 


L'AUBEPINE 


S 


imone,  tes  mains  douces  ont  des  égratignures, 
Tu  pleures,  et  moi  je  veux  rire  de  l'aventure. 


L'Aubépine  défend  son  cœur  et  ses  épaules, 
Elle  a  promis  sa  chair  à  des  baisers  plus  beaux. 

Elle  a  mis  son  grand  voile  de  song-e  et  de  prière, 
Car  elle  communie  avec  toute  la  terre  ; 
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Elle  communie  avec  le  soleil  du  malin, 

Quand  la  ruche  réveillée  rêve  de  Irèflc  eldc  llivm, 

Avec  les  oiseaux  bleus,  les  abeilles  et  les  mouches, 
Avec  les  v^ros  bourdons  qui  sont  tout  en  velours, 

Avec  les  scarabées,  les  guêpes,  les  frelons  blonds, 
Avec  les  libellules,  avec  les  papillons, 


•1 


El  tout  ce  qui  a  des  ailes,  avec  les  pollens  ' 

Qui  dansent  comme  des  pensées  dans  l'air  et  se  promènent 


Elle  communie  avec  le  soleil  de  midi, 
Avec  les  nues,  avec  le  vent,  avec  la  pluie 

Et  tout  ce  qui  passe,  avec  le  soleil  du  soir 

Rouge  comme  une  rose  et  clair  comme  un  miroir. 


\ 
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Avec  la  lune  qui  rit  et  avec  la  rosée, 

Avec  le  Cygne,  avec  la  Lyre,  avec  la  Voie  lactée; 

Elle  a  le  front  si  blanc  et  son  âme  est  si  pure 
Qu'elle  s'adore  elle-mérae  en  toute  la  nature. 


III 


LE  HOUX 


S 


imone,  le  soleil  rit  sur  les  feuilles  de  houx: 
Avril  est  revenu  pour  jouer  avec  nous. 


Il  porte  des  corbeilles  de  fleurs  sur  ses  épaules, 

Il  les  donne  aux  épines, aux  marronniers, aux  saules; 

11  les  sème  une  à  une  parmi  l'iierbe  des  prés, 

Sur  le  bord  des  ruisseaux,  des  mares  et  des  fossés; 

Il  garde  les  jonquilles  pour  l'eau,  et  les  pervenches 
Pour  les  bois,  aux  endroits  où  s'allongent  les  branches; 
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I 
j 

Il  jette  les  violettes  à  ronihre,.sous  les  ronces  ; 

Où  son  pied  nu,  sans  peur,  les  cache  et  les  enfonce;  i 

1 
A  toutes  les  prairies  il  donne  des  pâquerettes  i 

I 

Et  des  primevères  qui  ont  un  collier  de  clochettes  ;  ' 

1 
Il  laisse  les  mug^uets  tomber  dans  les  forêts  \ 

Avec  les  anémones,  le  lons^  des  sentiers  frais;  ; 

Il  plante  des  iris  sur  le  toit  des  maisons,  ^ 

El  dans  notre  jardin,  Simone,  où  il  fait  bon,  ! 

I 
Il  répandra  des  ancolies  et  des  pensées. 
Des  jacinthes  et  la  bonne  odeur  des  giroflées. 


IV 


LE  BROUILLARD 


s 


imone,  mets  ton  manteau  et  tes  gros  sabots  noirs 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 


Nous  irons  vers  les  îles  de  beauté  où  les  femmes 
Sontbcllescomme  des  arbres  et  nuescomme  des  âmes; 
Nous  irons  vers  les  îles  où  les  hommes  sont  doux 
Comme  des  lions,  avec  des  cheveux  longs  et  toux. 
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Viens,  le  monde  inrrëé  attend  de  notre  rêve 
Ses  lois,  ses  joies,  les  dieux  qui  font  fleurir  la  sève 
Et  le  vent  (]ui  fait  luire  et  hriiirt'  les  feuilles. 
Viens,  le  monde  innocent  va  sortir  d'un  cercueil. 

Simone,  mets  ton  manteau  et  tes  gros  sabots  noirs, 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 

Nous  irons  vers  les  îles  où  il  y  a  des  nicntn^^nes 
D'où  l'on  voit  l'étendue  jtaisible  des  carnp;iirnes. 
Avec  des  animaux  heureux  de  brouter  l'herbe. 
Des  bergers  qui  ressemblent  à  des  saules, et  des  gerbes 
Qu'on  monte  avec  des  fourches  sur  le  dos  descharrettes: 
Il  fait  encore  soleil  et  les  moutons  s'arrêtent 
Près  de   l'étable,  devant  la  porte  du  jardin, 
Qui  sent  la  piniprenelle,  l'eslrajfon  et  le  ihym. 

Simone,  mets  ton  manteau  et  tes  uros  sabots  noirs, 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 


siMONB  g3 

1 

Nous  irons  vers  les  îles  où  les  pins  gris  et  bleus 

1 

Chantent  quand  le  vent  d'ouest  passe  entre  leurs  cheveux.  \ 
Nous  écouterons,  couchés  sous  leur  ombre  odorante,  i 

i 

La  plainte  des  esprits  (jue  le  désir  tourmente  i 

Et  qui  attendent  l'heure  où  leur  chair  doit  revivre. 
Viens,  l'infini  se  trouble  et  rit,  le  monde  est  ivre  :  j 

Nous  entendrons  peut-être,  en  rêvant  sous  les  pins,  -; 

Des  mots  d'amour,  des  mots  divins,  des  mots  lointains. 

Simone,  mets  ton  manteau  et  tes  gros  sabots  noirs,  ] 

Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 


V 


LA  NEIGE 


s 


imoue,  la  neig-e  est  blanche  comme  ton  cou, 
Simone,  la  neige  est  blanche  comme  tes  genoux. 


Simone,  ta  main  est  froide  comme  la  neig-e, 
Simone,  ton  cœur  est  froid  comme  la  nei'^e. 

La  neige  ne  fond  qu'à  un  baiser  de  feu, 
Ton  cœur  ne  fond  qu'à  un  baiser  d'adieu. 


l 
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La  neii^e  est  triste  sur  les  branches  des  pins, 
Ton  front  est  triste  sous  tes  cheveux  clidtains. 

Simone,  ta  sœur  la  neige  dort  dans  la  cour. 
Simone,  tu  es  ma  neige  et  mon  amour. 


VI 


LES  FEUILLES  MOHTES 


S 


imone,  allons  au  bois:  les  feuilles  sont  tombées;  \ 

Elles  recouvrent  la  mousse,  les  pierres  et  les  sentiers,    ' 


l 
Simone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  inortes?   >. 

i 
V 

i 

j 

Elles  ont  des  couleurs  si  douces,  des  tons  si  graves,  \ 

i 
Elles  sont  sur  la  terre  de  si  frêles  épaves!  \ 

Simone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes?    ; 

7 


98  DIVERTISSEMENTS  ' 

Elles  ont  l'air  si  dolent  à  l'heure  du  crépuscule,  j 

Elles  crient  si  tendrement, quand  le  vent  les  bouscule!      i 

1 

Simone,  aimes-lu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes?. 


Quand  le  pied  les  écrase, elles  pleurent  comme  des  ànie.s 
Elles  font  un  bruit  d'ailes  ou  de  robes  de  femme. 


Simone, aimes-lu  le  bruit  dos  [)as  sur  les  feuilles  mortes'/ 

i 
J 

Viens  :  nous  serons  un  jour  de  pauvres  feuilles  n.   îles. 
Viens:  déjà  la  nuit  tombe  et  le  vent  nous  emporte.  ' 

Simone,  aimes-lu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  nu  1  les? 


VII 


LA  RIVIÈRE 


Simone,  la  rivière  chante  un  air  ingénu, 
Viens,  nous  irons  parmi  les  joncs  et  la  cig^ue  ; 
Il  est  midi  :  les  hommes  ont  qnitté  leur  charrue, 
Et  moi,  je  verrai  dans  l'eau  claire  ton  pied  nu. 

La  rivière  est  la  mère  des  poissons  et  des  fleurs, 
Des  arbres,  des  oiseaux,  dus  parfums,  des  couleurs  ; 
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) 

Elle  abreuve  les  oiseaux  qui  ont  mangé  leur  grain  j 

Et  qui  vont  s'envoler  pour  un  pays  lointain  ; 

1 
I 

Elle  abreuve  les  mouches  bleues  dont  le  ventre  est  vert  j 

I 
El  les  araignées  d'eau  qui  rament  comme  aux  galères.  i 

j 

I 
La  rivière  est  la  mère  des  poissons  :  elle  leur  donne  ^ 

Des  vermisseaux,  de  l'herbe,  de  l'air  et  de  l'ozone  ;  j 

I 

Elle  leur  donne  l'amour;  elle  leur  donne  les  ailes  ] 

Pour  suivre  au  bout  du  monde  l'ombre  de  leurs  femelles.       j 

I 

I 
La  rivière  est  la  mère  des  fleurs,  des  arcs-en-ciel,  i 

De  tout  ce  qui  est  fait  d'eau  et  d'un  peu  de  soleil  : 

1 
1 
Elle  nourrit  le  sainfoin  et  le  foin,  et  les  reines 

Des  prés  qui  ont  l'odeur  du  miel,  et  les  molènes  j 
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Qui  ont  des  feuilles  douces  comme  un  duvet  d'oiseaux; 
Elle  nourrit  le  blé,  le  trèfle  et  les  roseaux  ; 

Elle  nourrit  le  chanvre  ;  elle  nourrit  le  lin  ; 
Elle  nourrit  l'avoine,  l'orge  et  le  sarrasin  ; 

Elle  nourrit  le  seigle,  l'osier  et  les  pommiers; 
Elle  nourrit  les  saules  et  les  grands  peupliers. 

La  rivière  est  la  mère  des  forêts:  les  beaux  chênes 
Ont  puisé  dans  son  lit  l'eau  pure  de  leurs  veines. 

I.a  rivière  féconde  le  ciel  :  quand  la  pluie  tombe. 
C'est  la  rivière  qui  monte  au  ciel  et  qui  retombe; 

La  rivière  est  une  mère  très  puissante  et  très  pure, 
La  rivière  est  la  mère  de  toute  la  nature. 


lOa  DIVCRTIS«>r.MENT8 

Simone,  la  rivière  chante  un  airins:«5nu, 
Viens,  nous  irons  parmi  les  joncs  et  la  ci{r'ië  , 
1!  est  midi  :  les  hommes  ont  quitté  leur  charrue, 
Et  moi,  je  verrai  dans  l'eau  claire  ton  pied  nu. 


VIII 


LE  VERGER 


Simone,  allons  au  verger 
Avec  un  panier  d'osier. 
Nous  dirons  à  nos  pommiers, 
En  entrant  dans  le  verger: 
Voici  la  saison  des  pommes, 
Allons  au  verger,  iSimone, 
Allons  au  verger. 
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Les  pommiers  sont  pleins  de  gii^pi^s, 
Car  les  pommes  sont  très  mûres  : 
11  se  fait  un  grand  murmure 
Autour  du  vieux  doux-aux-vépes. 
Les  pommiers  sonl  [)liins  de  pommc-s, 
Allons  au  verger,  Simone, 
Allons  au  verger. 

Nous  cueillerons  la  cah  ille, 
Le  pigeonnet  et  la  reinette, 
Et  aussi  des  pommes  à  ciilre 
Dont  la  chair  est  un  [)cu  douce! le. 
Voici  la  saison  des  pommes, 
Allons  au  verger,  Simone, 
Allons  au  verger. 


Tu  auras  l'odeur  des  pommes 
Sur  ta  robi'  cl  sur  tes  mains, 
El  les  cheveux  seront  pleins 
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Du  parfum  doux  de  l'automne. 
Les  pommiers  sont  pleins  de  pommes, 
Allons  au  verger,  Simone, 
Allons  au  verger. 

Simone,  tu  seras  mon  verger 

Et  mon  pommier  de  doux-aux-vêpes; 

Simone,  écarte  les  guêpes 

De  ton  cœur  et  de  m(  n  verger. 

Voici  la  saison  des  pommes, 

Allons  au  verger,  Simone, 

Allons  au  verger. 


IX 


LE  JARDIN 


Simone,  le  jardin  du  mois  d'août 
Est  parfumé,  riche  et  doux  : 
Il  a  des  radis  et  des  raves, 
Des  aubergines  et  des  betteraves 
Et,  parmi  les  pâles  salades, 
Des  bourraches  pour  les  malades  ; 
Plus  loin,  c'est  le  peuple  des  choux, 
Notre  jardin  est  riche  et  doux. 

Les  pois  grimpent  le  long  des  rames  ; 

Les  rames  ressemblent  à  des  jeunes  femmes 
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En  robes  vertes  fleuries  de  rouge. 
Voici  les  fèves,  voici  les  courges 
Qui  reviennent  de  Jérusalem. 
L'oignon  a  pousse  tout  d'un  coup 
Et  s'est  orné  d'un  diadème, 
Notre  jardin  est  riche  et  doux. 

Les  asperges  tout  en  dentelles 
Milrissenl  leurs  graines  de  corail  ; 
Les  capucines,  vierges  fidèles, 
Ont  fait  de  leur  treille  un  vitrail, 
Et,  nonchalantes,  les  citrouilles 
Au  bon  soleil  gonflent  leurs  joues* 
On  sent  le  ihvm  et  le  fenouil, 
Notre  jardin  est  riche  et  doux. 


X 


LE  MOULIN 


S 


imone,  le  moulin  est  très  ancien,  ses  roues, 
Toutes  vertes  de  mousses,  toiirnenl  au  fond  d'un 


grand  trou 


On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Les  murs  tremblent,  on  a  l'air  d'être  sur  un  bateau 
A  vapeur,  au  milieu  de  la  nuit  et  de  l'eau  : 

On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 

Comme  pour  un  supplice  éternel. 
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I 

Il  i'ail  noir;  on  enhMul  pleurer  les  lourdes  meules,      ^ 
Qui  sont  plus  douces  et  plus  vieilles  que  des  aïeules:! 
On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supjjlice  éternel.  j 


Les  meules  sont  des  aïeules  si  vieilles  et  si  douces       I 
Qu'un  enfant  les  arrête  et  qu'un  peu  d'eau  les  pousse:  j 
On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel.  - 

Elles  écrasent  le  blé  des  riches  et  des  pauvres, 
Elles  écrasent  le  seiçle  aussi,  Vorge  et  r»''peautre  :        j 
On  a  peur,  les  roues  passant,  les  roues  tounu'iit      i 

Comme  pour  un  supplice  éternel.  1 

I 

Elles  sont  aussi  bonnes  que  les  plus  srands  apnlres,j 
Elles  font  le  pain  qui  nous  bénit  et  qui  nous  snuve: 
On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel.  j 
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*      Elles  nourrissent  les  hommes  et  les  animaux  doux,  | 

Ceux  qui  aiment  notre  main  et  qui  meurent  pour  nous  :  I 

On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent  i 

Comme  pour  un  supplice  éternel. 

-I 
I 

Elles  vont,  elles  pleurent,  elles  tournent,  elles  grondent,      ; 

i 

Depuis  toujours,  depuis  le  commencement  du  monde  :      | 
On  a  peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent  • 

Comme  pour  un  supplice  éternel.  \ 

Simone,  le  moulin  est  très  ancien  :  ses  roues. 

Toutes  vertes  de  mousse, tournent  au  fond  d'un  grand  trc 


XI 


L'ÉGLISE 


Simone,  je  veux  bien.  Les  bruits  du  soir 
Sont  doux  comme  un  cantique  chanté  par  des 
enfants. 
L'égalise  obscure  ressemble  à  un  vieux  manoir  ; 
Les  roses  ont  une  odeur  grave  d'amour  et  d'encens. 

Je  veux  bien,  nous  irons  lentement  et  bien  sages, 
Salués  par  les  gens  qui  reviennent  des  foins  ; 
J'ouvrirai  la  barrière  d'avance  à  ton  passage, 
Et  le  chien  nous  suivra  longtemps  d'un  œil  chagrin. 
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Pendant  que  tu  prieras,  je  songerai  aux  hommes 
Qui  ont  bâti  ces  murailles,  le  clocher,  la  tour, 
Le  lourde  nef  pareille  à  une  bêle  de  somme 
Chargée  du  poids  de  nos  péchés  de  tous  les  jours; 

Aux  hommes  qui  ont  taillé  les  pierres  du  portail 
Kl  qui  ont  mis  sous  le  porche  un  grand  bénitier; 
Aux  hommes  qui  ont  peint  des  rois  sur  le  vitrail 
El  un  petit  enfant  qui  dort  chez  un  fermier. 

Je  songerai  aux  iiommes  qui  ont  forgé  l:i  croix, 
Le  coq,  les  gonds  et  les  ferrures  de  la  porte  ; 
A  ceux  qui  ont  sculpté  la  belle  sainte  en  bois 
Qui  est  représentée  les  mains  jointes  et  morte. 

Je  songerai  à  ceux  qui  ont  fondu  le  bronze 
Dos  cloches  où  l'on  jetait  un  petit  agneau  d'or, 
A  ceux  qui  ont  creusé,  en  l'an  mil  deux  cent  onze. 
Le  caveau  où  repose  saint  Koch,  comme  un  in'sor; 
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A  ceux  qui  ont  tissé  la  tunique  de  lin 
Pendue  sous  un  rideau  à  gauche  de  l'autel  ; 
A  ceux  qui  ont  chanté  au  livre  du  lutrin  ; 
A  ceux  qui  ont  doré  les  fermoirs  du  missel. 

Je  songerai  aux  mains  qui  ont  touché  l'hostie, 
Aux  mains  qui  ont  béni  et  qui  ont  baptisé; 
Je  songerai  aux  bagues,  aux  cierges,  aux  agonies; 
Je  songerai  aux  yeux  des  femmes  qui  ont  pleuré. 

Je  songerai  aussi  aux  morts  du  cimetière, 
A  ceux  qui  ne  sont  plus  que  de  l'herbe  et  des  fleurs, 
A  ceux  dont  les  noms  se  lisent  encore  sur  les  pierres, 
A  la  croix  qui  les  garde  jusqu'à  la  dernière  heure. 

Quand  nous  reviendrons,  Simone,  il  sera  nuit  close; 
Nous  aurons  l'air  de  fantômes  sous  les  sapins. 
Nous  penserons  à  Dieu,  à  nous,  à  bien  des  choses, 
Au  chien  qui  nous  attend,  aux  roses  du  jardin. 
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LA  DAME  DE  L'ÉTÉ 


Sous  les  yeux  d'or  des  ég'lantines  blanches, 
Les  liserons  grimpent  autour  des  foug-ères. 
La  fleur  des  ronces  met  des  petites  croix  blanches 
Dans  la  haie  d'où  surgissent  les  fougères. 

L'herbe  des  prés  ondule  en  vagues  blondes, 

Oui  vont  mourir  sous  les  pas  du  faucheur, 

Il  y  a  dans  l'herbe  des  ailes  bleues,  des  ailes  blondes, 

Et  la  grande  aile  noire  de  la  faux  du  faucheur. 
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Alors  j'ai  vu,  assise  près  d'une  source, 
Cueillant  des  joncs  pour  lier  ses  cheveux, 
Une  femme  aux  yeux  clairs  comme  une  source, 
Qui  me  permit  de  baiser  ses  cheveux. 

Et  je  fus  plein  d'amour  pour  les  yeux  verts 
De  la  dame  de  l'été  qui  vient  sourire 
Au  bord  des  sentiers,  au  fond  des  bois  verts, 
Et  mirer  dans  les  sources  son  beau  sourire. 
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II 


CHANSON  DE  L'AUTOMNE 


Viens,  mon  amie,  viens,  c'est  l'automne. 
L'automne  humide  et  monotone, 
Mais  les  feuilles  des  cerisiers 
Et  les  fruits  mûrs  des  églantiers 
Sont  rouges  comme  des  baisers, 
Viens,  mon  amie,  viens,  c'est  l'automne. 

Viens,  mon  amie,  le  rude  automne 
Serre  son  manteau  et  frissonne 
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Mais  le  soleil  a  des  douceurs  ; 

Dans  l'air  léger  comme  ton  cœur, 

La  brume  berce  sa  langueur, 

Viens,  mon  amie,  viens,  c'est  Paulomne. 

Vîeùs,  mon  amie,  le  vent  d'automne 
Sanglote  comme  une  personne. 
Et  dans  les  buissons  enlr'ouvcrts 
La  ronce  lord  ses  bras  pervers, 
Mais  les  chênes  sont  toujours  rerts. 
Viens,  mon  amie,  viens,  c'er;  l'automrie. 

Viens,  mon  amie,  le  vent  d'automne 
Durement  gronde  et  nous  sermonne, 
Des  mots  sifflent  par  les  sentiers, 
Mais  on  entend  dans  les  hallicrs 
Le  doux  bruit  d'ailes  des  ramiers, 
Viens,  mon  amie,  viens,  c'est  rniitomno. 
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Viens,  mon  amie,  le  Irisle  automne 
Aux  bras  de  l'hiver  s'abandonne, 
Mais  l'herbe  de  l'été  repousse, 
La  dernière  bruyère  est  douce. 
Et  on  croit  voir  fleurir  la  mousse, 
Viens,  mon  amie,  viens,  c'est  l'automne. 

Viens,  mon  amie,  viens,  c'est  l'automne, 
Tout  nus  les  peupliers  frissonnent. 
Mais  leur  feuillage  n'est  pas  mort  ; 
Gonflant  sa  robe  couleur  d'or. 
Il  danse,  il  danse,  il  danse  encor. 
Viens,  mon  amie,  viens,  c'est  l'automne. 
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III 


LA  DAME  DE  L'AUTOMNE 


La  dame  de  l'automne  écrase  les  feuilles  mortes 
Dans  l'allée  des  souvenirs  : 
C'était  ici  ou  là...  le  vent  passe  et  emporte 
Les  feuilles  et  nos  désirs. 


0  ?cnt,  emporte  aussi  mon  cœur:  il  est  si  lourd! 


( 
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La  dame  de  l'automne  cueille  des  chrysanthèmes 
Dans  le  jardin  sans  soleil  : 

C'est  là  que  fleurissaient  les  roses  pAles  que  j'aime, 
Les  roses  pâles  au  cœur  vermeil. 

0  soleil,  feras-tu  fleurir  encore  mes  roses? 

La  dame  de  l'automne  tremhie  comme  un  oiseau 
Dans  l'air  incertain  du  soir  : 

C'était  ici  ou  là,  et  le  ciel  était  beau 

Et  nos  yeux  remplis  d'espoir. 

0  ciel,  as-tu  encore  des  étoiles  et  des  songes? 

La  dame  de  l'automne  a  laissé  son  jardin 
Tout  dépeuplé  par  l'automne  : 
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Celait  là...  Nos  cœurs  eurent  des  moments  divins... 
Le  vent  passe  et  je  frissonne... 

0  vent  qui  passes,  emporte  mon  cœur  :  il  est  si  lourd  1 


1 


IV 


LES  GRANDS  LYS  PALES 


Sonjo^ez  au  sourire  pâle  des  grands  lys  dans  la  nuit. 
Ils  ont  des  faces  Irislcs  et  de  beaux  airs  penchés; 
Leur  regard  s'allonge  en  lueur  douce  et  poursuit 
Ceux  qui  marchent  dans  le  jardin  le  front  penché. 


Songez  que  les  grands  lys  écoutent  les  paroles 

Qui  sortent  des  abîmes  où  sommeillent  les  cœurs. 

9 
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Ils  tendent  comme  des  oreilles  leurs  corolles  ' 

Et  ils  n'oublient  jamais  le  murmure  des  cœurs. 

I 

Ils  écoutent  si  bien  qu'ils  entendent  le  silence;  ! 

Ils  entendent  le  bruit  du  sang  dans  les  artères, 

Ils  •iitonilent  les  épaules  frissonner  en  silence. 

Us  entendent  ce  qu'on  fait  et  ce  qu'on  voudrait  taire.' 

i 
Les  Ivs  aux  faces  tristes  entendent  les  dentelles  i 

Que  le  vent  et  la  vie  confient  sur  les  corsaires,  1 

Ils  entendent  les  cheveux  doux  comme  des  denlelles; 

Qu'un  souftle  agite  et  tourmente  en  signe  d'orage.        i 

I 

Les  lys  aux  faces  tristes  regardent  dans  la  nuit  ;  ' 
Ils  voient  lors(|ue  les  mains  se  rapprochent  trenjblantesj 
D'avoir  osé  s'unir  un  instant  dans  la  nuit,  ! 

Et  leur  sourire  a  des  ironies  complaisantes,  ; 
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Car  ils  savent  ce  qu'ignorent  leslîommes  et  les  femnfirs 
Et  ils  pourraient  prédire  aux  âmes  leurs  destins 
Et  enseigner  aux  hommes  à  lire  le  cœur  des  femmes  : 
Songez  aux  grands  lys  pâles  indulgents  et  divins. 


CHANSON  PERSANS 


Celle  qui  tient  mon  cœur  m'a  dit  languissamment  : 
«  Pourquoi  donc  es-tu  triste  et  pâle,  ô  mon  Charmant?  ■■  \ 
M'a  dit  languissamment  celle  qui  lient  mon  cœur.  \ 

; 

Celle  qui  tient  mon  cœur  m'a  dit  moqueusemeiit  :  j 

«  Quel  miei  d'amour  a  donc  englué  mon  Charmant?  >>  1 

M'a  dit  moqueusement  celle  qui  tient  mon  cœur.  i 
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Moi,  j'ai  pris  un  miiuir  cl  j'ai  tlil  à  la  Belle  :  | 

«  Ilcganlo  en  ce  miroir,  re;;ardc,ô  ma  cruelle!  »  i 

El  j'ai  dit  à  la  Belle,  en  brisiint  le  miroir  :  i 

a  Comme  une  perle  d'ambre  allire  un  brin  de  paille,      , 

i 
La  laiii^ueur  Je  Ion  leinl  m*aj)pelle,  je  défaille. 

Je  suis  le  brin  de  paille  cl  loi  la  perle  d'ambre.  »  j 

i 

<(  Apporlez-moi  des  (leurs  fleuranles  et  des  cinnames 

Pour  ranimer  le  cœur  de  mon  Roi  qui  se  pâme, 

Des  cinnames  pour  son  âme  cl  des  fleurs  pour  son  cœu; 


VI 


LE  GIIÈNE 


Il  me  semblait  que  ma  pensée 
Était  un  chêne  solitaire 
Qui  rêve  sur  sa  vie  passée 
Et  qui  regarde  au  loin  la  terre. 

Devant  lui  s'étendent  des  plaines 
Dont  l'homme  a  fauché  les  moissons, 
Et  des  montag-nes  incertaines, 
Là-bas,  ferment  son  horizon. 
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Il  a  vu  la  brume  et  la  pluie, 
Le  soleil,  le  rire  et  l'amour; 
Il  a  vu  les  jours  et  les  uuils, 
El  puis  les  nuits  et  puis  les  jours. 

Des  amants,  couches  sous  son  toit, 
Ont  échangé  là  tlos  mensonges; 
Et  d'autres  au  cœur  ç^rave  cl  droit 
L'ont  pris  à  témoin  de  leurs  songes. 

Les  plaintes  de  la  volupté 
Ont  fail  frissonner  sou  f.'uiH.'.ye, 
Et  lui,  dans  son  ample  honte, 
Donnait  aux  amants  son  oiuhragc. 

il  rhanlail  :  de  tendres  oisi-aux 
Se  por.rsuivairnl  parnu  ses  hrauchcs; 
Leurs  ftis  londiaienl  eu  a\alau(  lie, 
MAlés  aux  rires  dc^  tiii-«;(';niv. 
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Il  nleurail  :  les  ve:its  d'occident 
Ucpandaienl  sur  son  front  placide 
Leurs  larmes  de  plomb  ou  d'argent 
Et  leur  neige  ou  leur  gel  lucide. 

Il  vivait  :  son  cœur  plein  de  sève 
Eclatait  parfois  eu  sanglots  : 
«  Des  sirènes  semblent  des  rêves, 
Songeaient-ils,  là-bas,  sur  les  flots...  » 


Un  jour  la  mer  vint  en  colère 
Envahir  la  plaine  et  les  bois; 
Mais  le  chêne  à  la  tète  fîère 
Se  dressait  toujours,  sans  émoi. 

«  Je  suis  la  vie,  le  suis  le  monde  », 
Lui  dit  la  mer  aux  flots  nombreux. 
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«  J'apporte  du  fond  de  mes  oiulcs 
«   Un  èlre  au  cœur  aventureux. 


«  Sois  loi-môme,  cli(^ne  org-ueilleux, 
u   !\edeviens  liomme  dans  ta  chair, 
«  Uotrouve  ta  bouche  el  tes"  yeux 
«  El  lève  au  soleil  Ion  front  clair. 


«  Oublie  les  vieilles  amertumes 

«  Que  tu  trouvas  piès  de  la  femme. 

«  C'est  la  nuil  ;  le  désir  allume 

«  Plus  d'un  désir  au  fond  des  âmes. 


«  Vois  :  mes  vai;;ues  silencieuses 
«  S'endorment  coMime  des  enfants; 
«   Elle  est  là  :  l'heurf  jirécieuse 
«   S'éveille  el  sourit  duuceiiicnl.  w 


FAYSAQIiS    SCIUITUELS 


Le  chêne  au  multiple  feuillage 
Devint  homme,  ouvrit  ses  deux  bras, 
El  la  sirène  au  blanc  visage 
Entra  dans  sou  cœur  et  chanta. 


VII 


LA  VOITURE  DE  FLEURS 


L'ivresse  des  jasmins,  la  tendresse  des  roses, 
Ces  robes,  ces  fig^ures,  ces  yeux,  toutes  les  nuances, 
Les  violettes  pâles  et  les  pivoines  roses 
Où  l'amour  se  pâme  avec  indolence  : 

Ainsi  s'en  va,  traîné  le  lon^  des  rues, 
Le  song-e  de  mes  anciens  printemps, 


i 
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fe  ne  te  roya'tnpn».  JeregarfJ»i.«le«  femme»  cl  le»  fleum 
'lomme  on  regarde /J^*  Hoffen  on  Ati%  îm»:" 
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El  de  SCS  g-cais  et  de  ses  poules  d'eau, 
Et  le  lire  de  ses  anges 


Car  on  enleiid  souvent  au  fond  dos  bois 
Des  souffles,  des  voix  frileuses, 

Et  l'on  ne  sait  si  ce  soiil  des  hautbois 
Ou  l'émoi  des  amoureuses. 


Il  a  toujours  les  feuilles  de  ses  aulnes 
Dont  les  troncs  sont  des  serpents  ; 

11  a  toujours  ses  genêts  aux  yeux  jaunes 
Et  ses  houx  aux  fruits  sanglants, 


Ses  coudriers  aiuK^s  des  écureuils, 

Ses  hêtres,  qui  sont  des  charme», 

Ses  joncs,  le  cri  menu  de  ses  bouvreuils, 
Ses  cerisiers  pleins  de  larmes  ; 
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Ses  grands  iris,  dans  leur  yaîiie  de  lin, 

Qu'on  appelle  aussi  des  (Ïambes, 
Ses  liserons,  désir  rose  et  câlin. 

Qui  grimpe  le  long  des  jambes  : 

Liserons  blancs,  aussi  liserons  bleus, 

Liserons  qui  sont  des  lèvres, 
Et  liserons  qui  nous  semblent  des  jeux 

Doux  de  filles  ou  de  chèvres  ; 

Beaux  parasols  semés  d'insectes  verts, 

Angéliques  et  ciguës; 
Vous  qui  montrez  à  nu  vos  cœurs  amers, 

Belladones  ambiguës  ; 

Blonds  champignons  tapis  sous  les  broussailles, 

Oreilles  couleur  de  chair, 
Morilles  d'or,  bolets  couleur  de  paille, 

Mamelles  couleur  de  lait  1 
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Il  a  toujours  tout  ce  qui  fait  qu'un  bois 

Est  un  lil  et  un  asile, 
Un  confident  aimable  à  nos  émois, 

Une  idée  et  une  idylle. 


Pliais  un  désir  me  ramène  au  jardin  : 

Je  retrouve  ses  ailées, 
Ses  bancs  vertlis,  ses  Ixjrdurcs  de  lliym, 

Ses  corbeilles  dépeujdées. 

Voici  ses  ifs,  ses  jasmins,  ses  lauriers, 
Ses  myrtes  un  peu  moroses, 

Et  voici  les  rubis  de  ses  miiricrs 
El  ses  guirlandes  de  roses. 

Je  viens  m'asseoir  à  r(mibr<'  du  tilleul, 
Dans  la  rumeur  des  abeilles, 
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El  je  retrouve,  en  inédilnnl,  l'orgueil, 
0  sourire,  el  tes  merveilles. 


Sur  ce  vieux  banc,  je  retrouve  l'espoir 
Et  la  tendresse  des  aubes  ; 

Je  veux,  ayant  vécu  de  l'aube  au  soir, 
Vivre  aussi  du  soir  à  l'aube. 


Le  présent  rit  à  l'abri  du  passé 
Et  lui  emprunte  ses  songes  : 

Le  renouveau  d'octobre  a  des  pensées 
Douces  comme  des  mensonges. 

0  vieux  jardin,  je  vous  referai  tel 

Qu'en  vos  nobles  jours  de  grâce; 

J'effacerai  tous  les  signes  de  gel 
Qui  meurtrissaient  votre  face. 
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III 

Voilà  toutes  les  fleurs,  qui  passaient  dans  les  ru;  :*, 

En  ce  matin  équivofjue  de  mai. 

Viens,  leurs  demeures  me  sont  connues: 

Nous  les  retrouverons  aux  jardins  du  passé. 


Viens  respirer  l'odeur  jeune  de  la  vieille  terre. 
Du  bois  et  du  grand  parc  abandonné  aux  oiseaux. 
Viens,  nous  ferons  jaillir  de  son  cœur  solitaim 
Des  moissons  de  fruits  et  de  rêves  tendres  et  nouveaux. 


VI!1 


LEDA 


L'innocente  Léda  baignait  ses  membres  nus, 
La  grâce  de  son  corps  enchantait  l'eau  du  fleuve, 
Et  les  roseaux,  saisis  de  troubles  inconnus. 
Chantaient  une  chanson  aussi  vieille  que  neuve., 


Quand  le  cygne  parut,  blanche  nef  sur  le  fleuve. 
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Quand  le  cygne  parut,  blanclic  nef  au  front  d'or, 
Léda  tressaillit  d'aise  et  demeura  sondeuse, 
Puis,  lentement,  sans  bruit,  elle  revint  au  bord 
Et  se  coucha  dans  l'herbe,  à  l'ombre  d'une  yensc; 


La  bète  s'avançait,  belle,  ardente  et  songeuse. 


La  bète  s'avançait,  belle,  ardente,  et  d'un  air 
Si  royal  et  si  mâle,  que  Lc'da  fut  charmëe 
Et  qu'elle  regretta,  dans  l'erreur  de  sa  chair, 
De  n'être  pas  un  cygne,  afin  d'en  êtreaimce 


Parmi  l'ombre  et  parmi  l'herbe  molle  et  charmée. 

l^irmi  l'ombre  et  parmi  l'herbe  molle  et  les  lys, 
Léda  se  ploie  au  poids  de  l'animal  insitjne, 
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Tout  ruisselant  encore  des  eaux  de  Simoïs, 
Et  son  corps  étonné  frissonne  et  se  résig-nc 

A  ne  caresser  que  le  plumage  d'un  cygne. 


IX 


LE  SOIR  DANS  UN   MUSÉE 


Les  seigneurs  blancs  couchés  dans  leurs  corsets  de 
marbre, 
Larves  que  le  sommeil  mène  à  l'éternité  ? 
Ces  colonnes  vêtues  de  lierre  comme  des  arbres, 
Ces  fontaines  qui  virent  sourire  la  beauté  ? 

Les  évoques  de  cire  à  la  mitre  de  cuivre, 

Les  mères  qu'un  enfant  fait  penser  au  calvaire. 


j 
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L'angoisse  de  l'esclave,  l'ironie  de  la  guivre, 
Diane,  dont  les  seins  fiers  se  gonflent  de  colère? 

Celle  i'eniine  aux  longues  mains  pAlcs  et  douloureuses? 
Ces  beaux  regards  de  bronze,  ces  pierres  lumineuses 
Qui  semblent  encore  pleurer  un  amour  méconnu? 

Non.  Soumis  au  désir  qui  m'écrase  el  me  charn'.i:', 
Je  ne  voyais  rien  dans  l'ombre  pleine  de  larmes 
Qu'une  main  mutilée  crispée  sur  un  pied  nu. 


X 


LE  VOYAGEUR 


L'herbe  fleurit  toujours  au  creux  frais  de  (on  ventre, 
Terre,  pourquoi  refuser  ton  ventre  au  voyageur? 
Et  si  le  seigle  est  mur,  il  a  faim  et  ses  mains 
Tremblent  d'amour  quand  il  pense  à  toutes  les  gerbc^. 

Il  sait  que  la  forêt  bleue  et  verte  est  ouverte 

Aux  chiens  qui  vont  flairer  le  parfum  des  tanières  : 
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Les  fleurs  faïu^es  (l'Iiicr  oui  dos  odeurs  d'étoiles, 
Mais  le  vieux  ciel  esl  moins  i  rutd  que  l'auhi'jiine. 

i.a  spirale  s'enroule  aux  serpents  de  l'ctlier, 
Frappe  et  plie,  |)èlerin,  les  épaules  pensives  : 
Le  moulin  tourne  et  la  mélancolie  des  oies 
Lcrit  la  destinée  sur  l'horizon  sanglant. 

Heure,  ami,  crépuscule,  et  le  plaisir  des  mules 
Et  les  ])lcurs  de  la  roue  et  l'anime  qui  s'envole  : 
Ferme  les  p<iiuijs,  dors-loi  dans  l'astre  de  ton  rêve  : 
L'escadre  des  méduses  tombe  et  crôve  sur  les  g-rèves. 

1895. 


XI 


RONDEAU  LYRIQUE 


Les  cœurs  donnent  dans  des  coffrets 
Que  ferment  de  belles  serrures; 
Sous  les  émaux  et  les  dorures 
La  poussière  des  vieux  secrets 
Et  des  lointaines  impostures 
Se  mêle  aux  frêles  moisissures 
Des  plus  récentes  aventures  : 
Chère,  ôlez  vos  doigls  indiscrets, 
Les  cœurs  dorment. 
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Vos  doigts  ravivent  des  blessures 
Et  vos  regards  sont  des  injures, 
Laissez-les  reposer  en  paix. 
Comme  des  rois  dans  leurs  palais 
Ou  des  morts  dans  leurs  sépultures, 
Les  cœurs  dorment. 


'\f\ 


0. 


XII 


LES  ROSES  DANS  L'ORAGE 


Les  roses  pâles  sont  blessées 
Pur  la  rudesse  de  l'orage, 
Mais  elles  sont  plus  parfumées, 
Ayant  souffert  davanlag-e. 
Mets  celle  rose  à  ta  ceinture, 
Garde  en  ton  cœur  celle  blessure, 
Sois  pareille  aux  roses  de  l'orage. 
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Mets  cette  rose  en  un  cofTret 
Et  souviens-toi  de  l'aventure 
Des  roses  l)!cssëcs  |>ar  l'oroge, 
L'orage  a  gardtî  son  secret. 
Garde  en  ton  cœur  cette  blessure. 


XIII 


INSCRIPTIONS  CHAMPÊTRES 


Printemps,  ô  frêle  et  bleue  anémone, 
Dans  la  langueur  pâle  de  tes  yeux  clairs 
L'amour  a  mis  son  âme  éphémère, 
Mais  le  vent  passe  et  tu  frissonnes. 


Été,  quand  l'orgueil  des  roseaux  sur  la  rive 
Marque  le  cours  du  fleuve  vers  la  mer,  le  soir 


II 
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On  voit  dans  l'eau  des  ombres  se  coucher  pensives  : 
Lents  et  doux,  les  bœufs  s'en  vont  à  l'abreuvoir. 


I 


Anlomne,  il  pleut  des  feuilles,  il  pleut  des  ànics, 

Il  pleut  des  ânies  mortes  d'amour,  les  femmes  ] 

Contemplent  l'occident  avec  mt'lancolie, 

Les  arbres  fout  dans  l'air  de  grands  gestes  d'oubli. 


I 


Hiver,  femme  aux  yeux  verts  tomliés  sous  le  linceul    j 
des  neiges,  \ 

4 

Tes  cheveux  sont  poudrés  de  gel,  d'amertume  et  de  sel,    ' 

O  momie,  et  ton  cœur  vaincu,  docile  aux  sortilèges,        i 

I 
Dort,  escarboucle  triste,  au  fond  de  la  chair  immortelle.    ; 


XIV 


L'EXIL  DE  LA  BEAUTE 


A  N.  G.  B.  ] 

Va,  cherche  dans  la  vieille  forêt  humaine  ; 

L'abri  que  je  destine  à  ta  vie  incertaine.  \ 

Ne  tremble  pas  trop  quand  le  soir  resserrera  tes  veines  ;  ] 

Songe  que  les  chairs  fanées  ne  peuvent  refleurir  ; 

Et  garde  aux  coins  de  ta  bouche  pâle  l'ombre  d'un  sourire^ 

Prends  un  bâton,  si  tu  veux,  et  aussi  une  besace, 

\ 
Marche,  en  suivant,  le  long  des  champs,  la  trace  I 
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i 

Que  font  les  bœufs  qui  s'en  vont  au  labour  ] 

El  les  enfants  en  quête  des  fleurs  nouvelles  de  l'amour.  i 

Tu  trouveras  peut-être  l'amour  sur  ton  chcniin  j 
Ou  1.1  mort,  ou  des  pauvres  qui  tendront  la  main 

Vers  Ion  cœur  on  bien  vers  la  gorge  ;  | 
Tu  leur  donneras  ce  que  lu  as,  un  morceau  de  pain  d'orge 

Mais  ils  te  diront  des  injures  i 

i 

El  des  larmes  te  viendront  aux  yeux  d'enlendre  des  ^ 

paroles  impures.  '. 

Ne  pleure  pas,  lève  la  tête,  les  dieux,  \ 

Quand  ils  sont  en  exil,  marchent  encore  dans  les  cicux.  1 
Dérobe  aux  hypocrites  la  noble  nudité, 

Sois  pour  eux  la  laideur,  loi  qui  es  la  beauté.  \ 


XV 


LE  SOIR 


B 


cure  incertaine,  heure  charmante  et  triste  :  les  roses  ] 


i 


Ont  un  sourire  si  gi-rave  et  nous  disent  des  choses     | 


o 


Si. tendres  que  nos  cœurs  en  sont  tout  embaumés;  i 

Le  jour  est  paie  ainsi  qu'une  femme  oul)liée,  '■ 

i 
La  nuit  a  la  douceur  des  amours  qui  commencent, 

L'air  est  rempli  de  sonyes  et  de  métamorphoses  ;  i 

Couchée  dans  l'Iierbe  pure  des  divines  prairies,  • 

Lasse  et  ses  beaux  yeux  bleus  déjà  presque  endormis, 

La  vie  offre  ses  lèvres  aux  baisers  du  silence.  { 
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Heure  incertaine Jieure  channanle  cl  triste:  des  voiles 

Se  promènent  à  trivers  les  naissantes  étoiles 

El  leurs  niles  se  gonlîent,  amoureuses  et  liinltles. 

Sous  le  vent  qui  les  porte  aux  rives  (l'Atlanlitle  ; 

Vne  lueur  d'amour  s'allume  comme  un  adieu 

A  la  croix  des  clochers  qui  semhlcnt  tout  en  feu 

Ef  à  la  cime  hautaine  el  fiôle  des  peupliers  : 

Le  jour  est  pûle  ainsi  qu'une  femme  oubliée 

Qui  peigne  à  la  fenêtre  lentement  ses  cheveux. 


Heure  incertaine,  heure  charmante  el  triste  :les  heures 
Meurent  rjuand  ton  })arfum,  fraîche  et  dernière  fleur, 
Enanche  sur  le  monde  sa  candeur  et  sa  "race  : 
Ea  lumière  se  trouble  et  s'enfuit  dans  l'espace, 
Un   frisson  lent  descend  dans  la  chair  de  la  terre, 
j.e--  aibres  sont  pareils  à  des  an^es  en  j)rière. 
Oh!  reste,  heure  dernière!  Restez,  fleurs  de  la  vie  ! 
Ouvrez  vos  beaux  yeux  bleus  déjà  presque  endormis. .. 
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Heure  incertainejieure  charmante  ettriste:  les  femmes 
Laissent  dans  leurs  regards  voir  un  peu  de  leur  âme; 
Le  soir  a  la  douceur  des  amours  qui  commencent. 
0  })ro fondes  amours,  blanches  filles  de  l'absence, 
Aimez  l'heure  dont  l'œil  est  grave  et  dont  la  main 
Est  pleine  des  parfums  qu'on  sentira  demain  ; 
Aimez  l'heure  incertaine  où  la  mort  se  promène. 
Où  la  vie,  fatiguée  d'une  journée  humaine, 
Entend  chanter  enfin,  tout  au  fond  du  silence. 
L'heure  des  songes  légers,  l'heure  des  indolences! 


LE  VIEUX  COFFRET 


1 


i 


SONGE 


e  voudrais  t'emportcr  dans  un  monde  nouveau 
f  J    Parmi  d'autres  maisons  et  d'autres  paysages 


.) 


El  là,  baisant  tes  mains,  contemplant  Ion  visage, 
T'enseig:ner  un  amour  délicieux  et  nouveau, 

Un  amour  de  silence,  d'art  et  de  paix  profonde  : 
Notre  vie  serait  Icnle  et  pleine  de  pensées, 
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Puis,  [)nr  hasard,  nos  mains  un  instant  rapprochées 
Inclinoraienl  nos  cœurs  aux  caresses  profondes. 

Et  les  jours  passeraient,  aussi  beaux  que  des  songes, 
Dans  la  demi-clarté  d'une  soirée  d'automne^ 
El  nous  dirions  tout  bas,  car  le  bonheur  étonne  : 
Les  jours  d'amour  sont  doux  quaudlavie  est  un  songe. 


II 


BERCEUSE 


Viens  vers   moi  quand  tu  chantes,  amie,  j'ai  des 
secrets 
Que  lu  liras  toi-môme  au  reflet  de  mes  yeux. 
Viens,  entoure  mon  cou  de  tes  bras,  viens  tout  près 
Et  ton  cœur  entendra  des  mots  silencieux. 

Viens  vers  moi  quand  tu  rêves, amie,  j'ai  des  paroles 
Dont  le  murmure  seul  est  comme  une  douceur. 
Elles  imposent  l'oubli,  le  doute,  elles  dësolent, 
El  pourtant  leur  musique  enchante  la  douleur. 
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V'^iens  vers  moi  quand  tu  ris,  amie,  j'ai  des  regards 
Très  longs  qui  vont  porter  la  peur  au  fond  de  l'àme. 
Viens,  ils  transperceront  ton  cœur  de  part  en  part 
Et  tu  sentiras  naître  en  toi  une  autre  femme. 

Viens  vers  moi  quand  tu  pleuies,  amie,  j'ai  des  caresses 
Qui  captent  les  sanglots  amers  au  bord  des  lèvres 
Et  feront  de  ton  amertume  une  allégresse  : 
Amie,  viens  boire  une  âme  nouvelle  sur  mes  lèvres. 


m 


IN  UNA  SELVA  OSCURA 


La  lumière  est  plus  pure  et  les  fleurs  sont  plus  douces^ 
Le  vent  qui  passe  apporte  des  roses  lointaines, 
Les  pavés  sous  nos  pieds  deviennent  de  la  mousse,  l 

Nous  aspirons  l'odeur  des  herbes  et  des  fontaines.  1 

^  i 

.' 
Un  printemps  nous  enveloppe  de  son  sourire,  ■ 

Entre  nous  et  le  bruit  un  rideau  de  verdure  .' 
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Tremble  cl  clialoie,  nous  protégée  et  soupire, 
Cependant  que  noire  unie  s'exalte  et  se  rassure. 

O  vie  1  l'ais  que  ce  k'gcr  rideau  de  verdure 
Devienne  une  forôl  impénétrable  aux  iïommes 
Où  nos  cœurs,  enfermés  dans  sa  fraîcheur  obscure, 
Soient  oubliés  du  monde,  sans  plus  penser  au  monde  ! 


IV 


LES  FOUGÈRES 


0 Forêt,  toi  qui  vis  passer  bien  des  amants  \ 

Le  long  de  tes  sentiers,  sous  tes  profonds  feuillage 
Confidente  des  jeux,  des  cris  et  des  serments,  ) 

Témoin  à  qui  les  âmes  avouaient  leurs  oraj^es. 


0  Forêt, souviens-toi  de  ceux  qui  sont  venus 

Un  jour  d'été  fouler  tes  mousses  et  tes  herbes, 

Car  ils  ont  trouvé  là  des  baisers  ing-énus 

Couleur  de  feuilles,  couleur  d'écorces,  couleur  de  rêves. 

la 
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0  Forêt,  lu  fus  bonne,  en  laissant  le  désir 
Fleurir,  arJcnte  Heur,  au  sein  de  la  verdure. 
L'ombre  devint  {dus  fraîche:  un  frisson  de  plaisir 
Enchanta  les  deux  cœurs  et  toule  la  nature. 

0  Forêt, souviens-loi  de  ceux  qui  sont  venus 
Un  jour  d'été  fouler  tes  herbes  solitaires 
Et  conteni[)ler,  distraits,  tes  arbres  inK"énus 
Et  le  pâle  océan  de  tes  vertes  fougères. 


L'ÉGRIN 


\ 


LE  COLLIER 


Toici  le  beau  collier  des  tendres  souvenirs 
Pour  le  cou  blanc  aux  veines  de  verveine. 


Le  premier  rang-  est  fait  de  mes  désirs  '■ 

Et  le  second,  des  perles  de  mes  peines  ;  | 

Le  troisième,  où  les  grains  sont  plus  purs  et  plus  lourd 
Représente  la  joie  de  mes  heures  d'amour. 
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LES  BRACELETS 

Je  referme  mes  mains  aulour  de  tes  poiçnefs, 
J'arrête  sans  pitié  le  cours  de  tes  artères 
Et  je  mets  pour  fermoirs  à  ces  deux  bracelets 
Deu\  rubis  embrasés. 


LES  BAGUES 

Pour  bagues,  j'ai  mordu  la  pliaiançe 
De  chacun  de  tes  doigts  menus  et  doux, 
Et  j'ai  serti  dans  ces  bijoux  étranges 
Des  baisers  jaloux,  des  baisers  fous. 

LA  MoyrnE 

Penche-toi  sur  mon  ctEur  et  incline  (a  joue 
Sur  le  rideau  de  chair.  C'est  la  monlre. 


LE    VIEUX    COFPUET  l8t  ! 

Ainsi  sont  ordo  niées  ses  aiguilles  et  ses  roues 

Qu'elles  marquent  toujours  l'heure  de  l'amour  et  du  son< 

LA    CHAINE  i 

Que  la  chaîne  de  tes  pensées  % 

Soit  toujours  à  mon  cou  passée. 


LA  MAIN 


LA  MAIN 


A  NA....  S 


M 


ain  qui  chantais,  main  qui  parlais, 
Main  qui  étais  comme  une  personne, 
Main  amoureuse  qui  savais 
Comment  on  prend,  comment  on  donne  ; 


l8C  DIVEI\TI«SEMr.NT3 

Main  sur  laquelle  on  a  pleiin^ 
Comme  d'une  fontaine  fraîche, 
Main  sur  laquelle  on  a  crié 
D'amour,  de  joie  ou  de  dôlrosse  ; 

Main  qui  reçus  les  confidences 
Que  la  peur  fait  à  la  volupté, 
Main  de  calme  et  d'inifialiencc. 
Main  de  grâce  cl  de  volupté  ; 

Main  que  des  dents  ont  mordue 
Et  que  des  ongles  ont  déchirée 
Dans  leur  frénésie  iiii^énuc, 
Main  que  dee  lèvres  ont  pansée  ; 

Main  des  r<^ves,  main  des  caresses, 
Main  des  frissons,  main  des  tendresses. 
Main  de  la  ruse  et  de  l'adresse, 
0  main,  maîtresse  des  maîtresses  j 


LA    MAIN  1S7 

Main  qui  donnas  tant  de  joies 
A  tant  de  chairs  éperdues, 
0  main  comme  de  la  soie 
Sur  les  belles  poitrines  nues  ; 

0  main,  toi  qui  avais  une  âme 
Pour  l'heure  douce  du  désir, 
Et  qui  avais  encore  une  âme 
A  l'heure  âpre  du  plaisir, 

0  main,  tu  trembles  encore  aux  souvenirs  charnels  1 


II 


Afin  que  tu  éprouves  des  tendresses  nouvelles, 

Je  te  donne  à  lamie  qui  rég'il  mon  destin  : 

Ses  yeux  sont  des  fleurs  vives,  ses  cheveux  sont  des  ailes, 

Son  esprit  se  promène  en  un  songe  hautain. 


l88  DIVERTISSEMKNTS 

Sois  saçc,  ô  main  trop  tendre,  et  cache  le  passé 
Sous  les  rmg^les,  aux  replis  secrets  de  tes  jointures, 
Comme  je  cache  au  fond  de  mon  vieux  cœur  blessé 
Le  souvenir  sacré  des  belles  meurtrissures. 

0  main,  je  te  regarde  avec  mélancolie. 
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